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guista, falto de cocas y entorchados, pero con un ancla idealmente puesta sobre su ya 
cansado corazón .. .) 
Las referencias históricas y las deducidas de personal experiencia del autor son ­ 
queda dicho­ lógico arranque, ambientación y total curso de su propicio texto, fruto 
de un intenso conocimiento del medio físico y humano, acertando así a situarnos en 
cercanías a la plural gestión de que fue actora España, si distante en el espacio con apro­ 
ximaciones reales ­su vario empeño­ al territorio que acierta a definirnos este libro. 
A la ya existente, no abundosa bibliografía sobre el tema, acierta a unirse, ahora 
y favorablemente, el estudio de Fleitas Alonso, esclarecedor de largos pasajes de ese 
avatar nacional que vino a ser nuestra presencia y acción en Guinea, haciéndolo con 
garbo y amenidad. 
Substanciosas páginas, pues, trascendidas de perspicaz observación, con el tenue 
roce sobre ellas, tal cual vez, de oportunas lamentaciones respecto a ese cercano capí­ 
tulo de la historia patria, quizás no bien conocido, hecho un mucho de zozobra y sacrifi­ 
cios, sin que tampoco falte ahí el planear de algún que otro menos loable vuelo, de mero 
interés irresponsable. Hoy ­todo­ yerto anhelo, historia ya. 
Milites, burócratas, técnicos y hombres de empresa; tal cual aventurero, también. 
Forzados o espontáneos alfiles, activos sobre el tablero aquél, que convertiríase en pro­ 
vincia hispana, hasta contar con representación en Cortes, según es bien sabido. 
Fleitas, dotado de fácil capacidad descriptiva, hilvana sus impresiones distanciado al 
hacerlo de la superficialísima glosa viajera de tanto observador de tierra ajena. Nada 
esencial y definidor escapa a su insomne, abarcadora expectación, que va desde el físico 
y humano, vario paisaje que le sirve de asiduo telón de fondo, a un adentrarse en el 
ser íntimo del mundo indígena de su larga vecindad, a veces distinto en quilates al de 
su propia intimidad, depuradísima. 
Dentro del área aquella, a la cual España dedicaría esfuerzos de varia índole, jugarán 
conseguidos logros y apetencias frustradas; y de cada circunstancia personal o colectiva, 
la pluma de Carlos Fleitas acertando, con expresivos rasgos, a darnos definición; am­ 
bientes y seres aproximados a nuestra curiosidad, en su diferenciado haz. 
Así, la patética estampa, entre otras, del fallecimiento de cierto colono, ya en la 
presente centuria, que pusiera en eficaz explotación decenas de hectáreas, tras afanadí­ 
simo esfuerzo, casi de treinta años de su vida. Acabada ésta, sin vejez, un camión acondi­ 
cionado para la ceremonia del entierro, sitúase en la Plaza de España, frente a la basílica. 
Su párroco ­misionero claretiano­, aparece en el umbral catedralicio, seguido de sus 
acólitos. Juliano observa, las «bandas laterales y la puerta trasera del camión abatidas 
y forradas de seda negra, y en el centro, sobre un catafalco, cubierto también de tela 
negra, descansa el stsud». 
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DEDICATORIA 
A estos personajes anónimos simbolizados en dos: don Felipe de Santos Toro, conde 
de Argelejo, brigadier de los ejércitos de S. M. el Rey católico Carlos 111, primer español 
que pisó la tierra africana de la Guinea española y a María del Mar Fernández González, 
que vino al mundo a bordo de la motonave «Cuidad de Pamplona» cuando sus padres 
y sus abuelos huían en un desordenado éxodo ante el precipitado cambio político, se 
dedica este libro. 
Pero sería injusto olvidar a los que formaron el cuerpo de funcionarios coloniales 
que cooperaron al desarrollo económico, cultural y, sobre todo, a la mejora sanitaria 
de aquellos territorios, base fundamental para el asentamiento de los colonos. Ellos hi­ 
cieron cumplir las leyes que, desde Carlos III a Carrero Blanco, pasando por las dos re­ 
públicas, fueron promulgadas en Madrid para que la población blanca con su esfuerzo, 
pero dentro del marco de esas leyes, contribuyera al desarrollo que repercutiría induda­ 
blemente en favor de la población nativa. En representación de ellos se destaca, entre 
los gobernadores generales, la figura de don Faustino Ruiz González, almirante de la 
Armada española y principal impulsor de este esfuerzo para que se lograra el elevado 
nivel de vida que alcanzó esta colonia africana. A su memoria ofrecemos también estos 
episodios de lo que fue la vida colonial en el intento de ocupación; durante los ciento 
veinticinco años que duró la presencia física española en Fernando Poo, y en los sesenta 
y siete que pasamos en el territorio continental de Río Muni. 
MOTIVO 
Este libro sale a la luz para explicar de forma llana y sencilla cómo se vivía en la 
Guinea española, al mismo tiempo que pretende borrar esa falsa imagen que algunos 
medios informativos, quizás sin intención, ofrecieron a la opinión pública y confundieron 
la realidad, aproximándola a la desafortunada leyenda negra que en el pasado se creó 
fuera de España para desprestigiar la obra colosal que fue el Descubrimiento y la Colo­ 
nización de la América hispana. En Africa quedó la huella de España; si alguien la borra 
o la deforma, con toda seguridad, no será un historiador documentado. La descoloniza­ 
ción, sin embargo, es preferible silenciarla en sus detalles, aunque rocemos superficial­ 
mente algunos de sus aspectos en esos episodios dedicados a la colonización. 
El autor 
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lo necesario para establecer el apoyo logístico que exigirá el asentamiento de esta primera expe- 
dición española en Africa. 
La tropa irá distribuida en los tres navíos, y los dos jefes, el de mar y el de tierra, viajarán 
en la fragata «Santa Catalina•. El 16 de abril de 1778 el soldado Ceferino Núñez y otros veinticua- 
tro compañeros embarcan en esta fragata con un sargento y dos cabos. El resto de la oficialidad 
y tropa va distribuido en «La Soledad» y en el paquebote. Al día siguiente la flotilla se da a la mar, 
y con viento a favor pone proa a su destino. La travesía íue lenta y no falta de incidentes. Enfer- 
medades a bordo y pérdida de algún hombre por golpes de mar causan las primeras bajas, hasta 
que el 29 de junio de 1778 la fragata «Santa Catalina», a la vista de Santo Antonio en la isla del 
Príncipe, suelta las insignias y dispara un cañonazo pidiendo práctico. 
El padre Couto, cuya actuación tendría posteriormente destacada importancia al sublevarse 
la guarnición establecida en punta Cañones, contempla, desde la borda del paquebote, la isla del 
Príncipe con sus múltiples picachos cubiertos de vegetación, y en la fragata «Nuestra Señora de 
la Soledad», otro personaje que pasaría a la historia por el mismo hecho de rebelión, el sargento 
Jerónimo Martín, atiende a sus hombres. 
Cuatro largos meses de espera y de indecisiones exigen la hospitalidad de las autoridades de 
Príncipe y de Santo Tomé, porque gran parte de los expedicionarios está aquejada de enfermeda- 
des tropicales, hasta que, vencidas las largas negociaciones, el 14 de octubre se hacen a la mar 
desde la isla del Príncipe las fragatas españolas «Santa Catalina» y «Soledad», y la portuguesa «Nuestra 
Señora de Gracia». Con vientos flojos, el día 24 de octubre de 1778 la flotilla que ha fondeado 
en la amplia bahía de San Carlos en Fernando Poo, destaca varias lanchas en las que van el comisa- 
rio regio español, conde de Argelejo, y el representante de la Reina María I de Portugal, Frey 
don Luis Cayetano de Castro. Ambos mandatarios ponen pie sobre la tierra de Fernando Poo, 
se iza el pabellón español y tiene lugar la ceremonia de entrega de los territorios que correspon- 
den a España en vitud del Tratado de El Pardo. Se intercambian los documentos y la isla queda 
a partir de ese momento bajo la protección del Rey de España. •· 
Los comisarios vuelven a sus naves y al día siguiente la flotilla suelta velas y pone rumbo a 
la isla de Santo Tomé para repostar y continuar viaje a Annobón donde se efectuará la entrega 
y recibo de aquella isla en el puerto de Palea. 
Ceferino Núñez, desde la borda de la fragata, ha presenciado el movimiento de lanchas hacia 
la playa que ha sido bautizada con el nombre de San Carlos en honor al Rey de España. Las laderas, 
cubiertas de espesa vegetación, no parecen muy favorables para un asentamiento porque, además, 
la zona costera es pantanosa. En las suaves pendientes próximas al mar se destacan algunos claros 
con casitas primitivas de sus habitantes, que no se aventuran hacia las playas porque tienen noticias 
de algunas arribadas de buques negreros a otros puntos de la �la. 
La navegación hasta Santo Tomé se desarrolla sin incidentes, y, después de repostar y desem- 
barcar algunos enfermos, continúan viaje a Annobón. El día 14 de noviembre, durante la travesía, 
falleció el conde de Argelejo víctima de una enfermedad que se le manifestó al desembarcar en 
Fernando Poo. 
Ceferino Núñez presenció la ceremonia de su sepultura mientras la fragata se mantenía al 
pairo, y la tropa y marinería, en posición de firmes, decía el último adios al ilustre militar. En el 
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manencia en el campamento era una acción suicida y porque, además, el capitán del navío «Santia- 
go, había manifestado que el barco hacia agua y que precisaba reparación por lo que toda relación 
entre el grupo destacado en la isla y el puerto de apoyo quedaba suspendida a partir de la salida 
de este barco. A la vista de esta situación desesperada y de la rígida postura del teniente coronel 
jefe de la expedición, el sargento Jerónimo Martín, segundo jefe de la tropa por fallecimiento 
de todos los oficiales y suboficiales, decidió actuar por razones humanitarias. El «Santiago» se hizo 
a la vela rumbo a Santo Tomé con los supervivientes de la aventura. Allí, en el lugar denominado 
Punta Cañones, quedaron sepultados todos los oficiales, el médico y dos terceras partes de la 
tropa, además de un elevado número de tripulantes del navío canario «Santiago» y de la fragata 
que les transportó. 
El teniente coronel Primo de Rivera fue repuesto en el mando al llegar a Santo Tomé y deteni- 
dos los sublevados. que fueron juzgados y absueltos un año más tarde en Montevideo, después 
de un juicio que valoró la desesperada situación en que se encontraba la tropa. El propio teniente 
coronel Primo de Rivera pidió clemencia para los encartados y se negó a formar parte del tribunal 
que había de juzgarles. 
Esta fue a grandes rasgos la aventura de los primeros españoles que pusieron pie en la isla 
de Fernando Poo, donde los portugueses, a pesar de sus derechos sobre la isla desde 14 72, no 
habían establecido, ni intentado hacerlo, asentamiento alguno. 
Efectivamente, los portugueses ocuparon y colonizaron las islas de Annobon Santo Tomé y 
Príncipe, pero nunca desembarcaron para establecer bases definitivas en la isla de Fernando Poo. 
Asi, trescientos años después de su descubrimiento, la isla sólo había recibido visitas esporádicas 
de barcos negreros, que se detenían para hacer aguada o para intentar alguna captura. Portugal, 
pues, transmitía sus derechos sin haber aportado nada en beneficio de esta isla, donde no existía 
ni siquiera un simple representante de la nación descubridora por lo que nunca ejerció dominio 
sobre este territorio. 
El balance de pérdidas humanas de la expedición española a las órdenes del conde de Argele· 
jo, desde la salida de Montevideo hasta el abandono del asentamiento, fue el siguiente: destinados 
a esta operación, 547; fallecidos en Santo Tomé, en la mar y en Punta Cañones, 370; supervivien- 
tes 177. De los 177 supervivientes 67 fueron repatriados con anterioridad, siendo solamente 110 
los que regresaron después del abandono. 
En 1827, Inglaterra ocupó arbitrariamente la isla de Fernando Poo y fundó la ciudad de Cla- 
rence City. Durante la ocupación inglesa, en 1830, el capitán Richard Owen llevó a la isla doscien- 
tos expedicionarios ingleses, en su mayoría artesanos para iniciar trabajos de construcción y para 
comenzar la colonización de la isla. A los pocos meses habían fallecido ciento cincuenta, y tuvo 
que repatriar a los restantes en su mayoría enfermos. Más tarde, el capitán Beawer seleccionó 
en Inglaterra trescientos hombres robustos en un intento de crear un asentamiento definitivo en 
Fernando Poo. A los seis meses de la llegada, habían fallecido doscientos setenta y dos, y unos 
meses más tarde, veintiuno, siendo repatriados cinco enfermos y quedando solamente dos sanos: 
el capitán y un expedicionario 3. La isla no ofrecía facilidades para ser habitada por hombres de 
raza blanca. 
1 
3 Tomas l. Pujadas «La iglesia en la Guinea Ecuatorial.» 
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CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA 
Lo que se relata a continuación corresponde a un episodio histórico que debió publicarse 
hace muchos años, pero que ha permanecido oculto y dormido en los legajos y en los archivos 
de nuestra historia. Hoy lo saco a la luz para salvar esta omisión de los responsables de contar 
sucesos, y porque me comprometí a hacerlo ante uno de los protagonistas del hecho. 
Fernando Rodríguez Martín, marinero de profesión, nacido en el Puerto de la Luz, me lo 
contó una noche clara cuando en la soledad del bosque tropical allá en Bantabaré, contemplaba, 
desde la terraza de la casa roja del bananar, el brillo mágico de los cuatro puntos de la Cruz del 
Sur. Arrullado por esa algarabía de aullidos, gritos y graznidos de aves y animales que se me antoja- 
ban sobrenaturales, oí una voz que partía de los más profundo del bosque contiguo a la casa. Era 
una voz cavernosa que lentamente fue relatándome lo que aconteció a bordo del navío del comer- 
cio «Santiago», que llegó en 1780 a la bahía de Concepción para servir de apoyo al campamento 
establecido en el lugar que se señala en los mapas con el nombre de •Punta Cañones», que en 
los días claros puede verse desde la casa roja del bananar, situada en una colina de la finca de Bata- 
baré, donde empiezo a escribir este relato. 
En la dársena del puerto de Santa Cruz de Tenerife se balancea un barco mercante que lleva 
el nombre de «Santiago», registrado en este puerto y que cuenta con una tripulación de ciento 
cuatro hombres. Manda el navío el capitán Sícart, francés, y lleva de segundo al mallorquín Francis- 
co Guía. El cirujano-médico de a bordo, Matías del Castillo, y los demás tripulantes son canarios 
de Tenerife y de Las Palmas. Francisco Rodríguez Martín hace el número ciento cinco, y su misión 
en este viaje consiste en recoger datos para relatarlos quizá doscientos años más tarde. 
Comienza la historia cuando desde dos lanchas se van descargando mercancías sobre la cu- 
bierta del «Santiago». La bodega está casi abarrotada de sacos, cajas y fardos, pero el destino 
de esta embarcación es desconocido. Sólo el capitán sabe la ruta que ha de seguir. A pocos me- 
tros del «Santiago» está fondeada la polacra «Santa Engracia» que ha de acompañarles en la aventura. 
El 17 de abril de 1778, desde la bahía de Montevideo, se hizo a la mar una flotilla compuesta 
por dos fragatas, «Nuestra Señora de la Soledad» y «Santa Catalina» y un paquebote armado, el 
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P a r a  e l  s u m i n i s t r o  d e  m e d i c a m e n t o s  
y  
m e r c a n c í a s  s e  h a c í a  n e c e s a r i o  f l e t a r  u n  b a r c o  m e r c a n ·  
t e  
q u e  
r e a l i z a r a  e s t e  s e r v i c i o .  S e  
n e g o c i a  
c o n  e l  a r m a d o r  d e l  
« S a n t i a g o »  
q u e ,  
c o n s i d e r a n d o  l a  i m -  
p o r t a n c i a  
d e  l a  o p e r a c i ó n ,  l o  c e d e  s i n  m á s  
o b l i g a c i ó n  p o r  p a r t e  
d e  l a  R e a l  H a c i e n d a  
q u e  
e l  
s e g u r o  
d e  l a  n a v e .  
C o m o  c o n s e c u e n c i a  d e l  
p a c t o  
d e  f a m i l i a  
a c e p t a d o  p o r  
C a r l o s  1 1 1 ,  d e l  
q u e  
t a n t a s  
o p i n i o n e s  
c o n t r a d i c t o r i a s  h a n  d a d o  l o s  h i s t o r i a d o r e s ,  l a  C o r o n a  b r i t á n i c a  d e c l a r a  l a  
g u e r r a  
a  
E s p a ñ a  
y  
c o -  
m i e n z a n  e n t o n c e s  l o s  
p r o b l e m a s  p a r a  
l a  
n a v e g a c i ó n  e s p a ñ o l a .  
E l  
v i a j e  
d e l  m e r c a n t e  
« S a n t i a g o »  
a  S a n t o  T o m é  
p a r a  
s e r v i r  d e  
a p o y o  
l o g í s t i c o  
a l  
p r i m e r  
a s e n t a -  
m i e n t o  
e s p a ñ o l  
e n  F e r n a n d o  P o o  d e b e  s e r  
p r o t e g i d o  
d e  
c u a l q u i e r  a t a q u e  
d e  l a  m a r i n a  b r i t á n i c a ,  
y  
p a r a  
e s t a  
p r o t e c c i ó n  
f u e  d e s t i n a d a  l a  
p o l a c r a  
« S a n t a  
E n g r a c i a »  
a l  m a n d o  d e l  t e n i e n t e  d e  n a v í o  
J u a n  
N e p o m u c e n o  M o r a l e s .  
E l  d í a  2 1  d e  n o v i e m b r e  d e  1 7 7 9  e l  n a v í o  d e l  c o m e r c i o  
« S a n t i a g o »  
s u e l t a  v e l a s ,  r e b a s a  l a  b o c a -  
n a  d e l  
p u e r t o  
d e  S a n t a  C r u z  
y  
p o n e  
r u m b o  s u r .  V a  
p r e c e d i d o  
d e  l a  
p o l a c r a  
« S a n t a  
E n g r a c i a »  
c o n  
s u  v e l a m e n  
d e s p l e g a d o .  
L a  
n a v e g a c i ó n  
p o r  e s t a  z o n a  d e l  A t l á n t i c o  p o d í a  
p r o d u c i r  
e n t o n c e s  e n c u e n t r o s  
d e s a g r a d a b l e s  
p o r q u e ,  
a d e m á s  d e  l a  f l o t a  b r i t á n i c a ,  a  
p a r t i r  
d e l  
S e n e g a l  
s e  e n t r a b a  e n  l a  r u t a  d e  l o s  
n e g r e r o s  
q u e  t r a n s p o r t a b a n  
s u s  
c a r g a m e n t o s  
a  l a  z o n a  
c o m p r e n d i d a  
e n t r e  e l  G o l f o  d e  M é x i c o  
y  
B r a s i l .  L a  
p i r a t e r í a  c a m p a b a  p o r  
s u s  
r e s p e t o s  
e n  e s t a s  
a g u a s  
d e l  A t l á n t i c o .  
E l  
« S a n t i a g o »  
y  
l a  
p o l a c r a  n a v e g a n  
c o n  b u e n  v i e n t o ,  
p o n e n  
r u m b o  S E  
y  
s e  
d i r i g e n  
a  l a  i s l a  
d e l  
P r í n c i p e .  
E l  d í a  2 0  d e  e n e r o  d e  1 7 8 0  l a  « S a n t a  
E n g r a c i a »  
s e  a d e l a n t a .  e n f i l a  l a  b a h í a  d e  S a n t o  
A n t o n i o ,  
l a r g a  i n s i g n i a s  
y  
p i d e  p r á c t i c o .  
L a s  a u t o r i d a d e s  
p o r t u g u e s a s  
r e c i b e n  a  l o s  c o m a n d a n t e s  
d e  l o s  d o s  n a v í o s  
y  
l e s  o f r e c e n  c u a n t a  
a y u d a  p u e d a n  
n e c e s i t a r  t o d o  e l  
t i e m p o  q u e  p e r m a n e z c a n  
e n  l a  i s l a  d e l  
P r í n c i p e ,  
i n f o r m á n d o l e s  q u e  d e b e r á n  
e s p e r a r  
n o t i c i a s  d e  S a n t o  T o m é  
p a r a  
c o n t i n u a r  
v i a j e  a  
a q u e l l a  
i s l a .  C u a n d o  s e  r e c i b e n  i n s t r u c c i o n e s ,  e l  
« S a n t i a g o » ,  
s i e m p r e  p r o t e g i d o  
p o r  
l a  « S a n t a  
E n g r a c i a » ,  p o n e  
r u m b o  a  S a n t o  T o m é .  D u r a n t e  s u  
p e r m a n e n c i a  
e n  e s t a  i s l a  s e  l l e v a n  a  c a b o  l o s  
p r e p a r a t i v o s  
n e c e s a r i o s  
p a r a  e m p r e n d e r  v i a j e  
a  F e r n a n d o  P o o  c o n  e l  f i n  d e  i n i c i a r  l a  
o p e r a c i ó n  
d e  a b a s t e c i m i e n t o  
y  
a p o y o  
a l  a s e n t a m i e n t o  e s t a b l e c i d o  e n  l a  i s l a ,  a  d o n d e  
l l e g a  
e l  d í a  1 4  d e  a b r i l  
d e  1 7 8 0 .  
D e s d e  e l  c a s t i l l o  d e  
p o p a ,  
e l  
c a p i t á n  
S i c a r t  
c o n t e m p l a  
p o r  
p r i m e r a  
v e z  e l  
p a i s a j e  
d e  l a  i s l a  
d e  F e r n a n d o  P o o  c u b i e r t a  p o r  u n a  c a p a  d e  
v e g e t a c i ó n  q u e  
d e s d e  l e j o s  s e  l e  
a n t o j a  i m p e n e t r a b l e .  
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En un saliente de la costa, al norte de la bahía, divisa una pequeña columna de humo, y ajustando 
su catalejo distingue los barracones de madera del campamento. Allí, en medio de un ambiente 
hostil, ha puesto los pies un pequeño grupo de españoles que pretende iniciar la colonización de 
la isla. Las inclemencias del tiempo, el azote de los tornados y el sol tropical, además de las enfer- 
medades van haciendo mella y diezmando el número de los expedicionarios. 
Fernando Rodríguez Martín me cuenta que desembarcó muchas veces en este asentamiento 
para descargar mercancías y para dejar para siempre a compañeros de tripulación que fallecieron 
en esta aventura. Incidentes ocurridos en el campamento, azotado por las enfermedades y por 
la hostilidad de los habitantes de la isla, motivaron la sublevación del sargento Jerónimo Martín, 
siendo inductor de este levantamiento el capellán. Fernando Rodríguez Martín me relató todas 
las tribulaciones padecidas por estos expedicionarios semiabandonados en un rincón del Africa 
ecuatorial, pero este relato lo transcribiré otro día. Hoy me limito a la aventura del «Santiago». 
Lo cierto es que el día 31 de octubre de 1780 a bordo de este barco mercante, regresaron a 
Santo Tomé los restos de la expedición con su comandante preso, y con el sargento Jerónimo 
Martín al frente de los supervivientes. Pasarían sesenta y tres años antes de que el capitán de fra- 
gata Juan José de Lerena tomara posesión en nombre de la Reina, de la isla que había sido ocupada 
arbitrariamente por Inglaterra. 
Pero no terminaron aquí las desventuras. En la bahía de Santo Tomé tuvo lugar un hecho insó- 
lito y casi desconocido: el asalto frustrado al navío canario «Santiago» por marineros de tres Ira· 
gatas de la flota británica, que estaban fondeadas en la misma bahía que el «Santiago>. 
Fernando Rodríguez Martín me lo contó así: en la madrugada del 23 al 24 de Septiembre 
de 1781 se produjo el más cobarde ataque que barcos de guerra de una nación poderosa puedan 
llevar a cabo contra un barco mercante, anclados todos en el puerto de una nación amiga. El navío 
canario «Santiago» no dispone de otra defensa que el coraje de sus hombres. En el silencio de 
la noche oscura, el capellán, que salía de la cámara, después de haber asistido a un marinero que 
acababa de fallecer víctima de las fiebres, oyó el suave golpe de unos remos que al parecer proce- 
día de botes que se acercaban al «Santiago». Con mucha cautela se asomó a la borda y comprobó 
que varias lanchas se destacaban de las fragatas inglesas dirigiéndose a su barco con intención de 
atacarles. Sigilosamente dió la voz de alarma y toda la tripulación, incluidos los enfermos, se apres- 
taron para la defensa. Hachas, mazos, cuchillos y cualquier objeto contundente, además de la fusi- 
lería, eran buenos para la lucha. Sonaron disparos y la marinería pirata inició el asalto, Los cana- 
rios, apostados en la proa, rachazan a los que se arriesgan a escalar por la parte más vulnerable 
de la embarcación. Una barrica de aguardiente arrojada con fuerza sobre un bote lo hizo zozo- 
brar. Disparos de fusil desde la cubierta producían víctimas entre los que atacaban, y. de vez en 
cuando, en el fragor de la batalla se oía el chapoteo de algún marinero inglés pidiendo ayuda para 
que lo rescataran. 
Un garfio cayó sobre cubierta clavándose en unos maderos de la borda de babor. El capellán 
observa que la cuerda se tensa y se apresta con rapidez para repeler el ataque del asaltante; el 
cura lleva en sus manos un garrote descomunal que por la actitud agresiva de su portador hace 
suponer que el atacante no será bien recibido. Por fin aparece la mano derecha del pirata portan- 
do una pistola de dos cañones. El capellán giró el cuerpo con rapidez apoyándose en su pie izquier- 
do y atizó semejante garrotazo en la rubicunda cabeza del marino que la escachó como si fuera 
un huevo. En el revoltijo de la falda de su sotana, el crucifijo, que colgaba del cuello adornando 
su pecho, fue a parar a la espalda del sacerdote pasando sobre el hombro. Fernando Rodríguez 
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M a r t í n  m e  
d i j o  q u e  p a r a  
é l ,  e l  c u r a  s e  e c h ó  e l  
c r u c i f i j o  
a  l a  
e s p a l d a  p a r a  q u e  
n o  
p r e s e n c i a r a  
c o n  
c u á n t a  c o t u n d e n c i a  s e  
a p l i c a b a  
u n  
r e p r e s e n t a n t e  
d e  l a  f e  c a t ó l i c a  e n  s u  l u c h a  c o n t r a  l o s  h e r e j e s .  
D e  
c u a l q u i e r  
f o r m a ,  e l  
i n g l é s  
s e  d e s l i z ó  c o n  l o s  b r a z o s  e x t e n d i d o s  m i e n t r a s  l a  p i s t o l a  c a í a  s o b r e  
c u b i e r t a ,  
y  
e l  
c u e r p o  
a l  c a e r  d e  
e s p a l d a s  
s o b r e  e l  
a g u a ,  p r o d u c í a  
e l  r u i d o  d e  u n  f a r d o  a r r o j a d o  
a l  m a r .  E l  
c a p e l l á n  
h a b í a  v e n i d o  a  A f r i c a  c o n  l a  i l u s i ó n  d e  c o n v e r t i r  a  s u s  
p o b l a d o r e s  p r i m i t i v o s  
a  l a  f e  c a t ó l i c a ,  
p e r o ,  
n o  
p u d i e n d o  
c u m p l i r  
e s t a  i l u s i ó n ,  
r e g r e s a b a  
e n  c i e r t o  m o d o  s a t i s f e c h o  d e  
h a b e r  c o n t r i b u i d o  a  
d e s p a n z u r r a r  h e r e j e s .  
Q u i z á s  m á s  t a r d e  t e n d r í a  o c a s i ó n  d e  d e d i c a r s e  c o n  m á s  
d u l z u r a  a l  
c u m p l i m i e n t o  
d e  s u  m i n i s t e r i o .  
L o s  i n t e n t o s  d e  a s a l t o  f u e r o n  
r e p e l i d o s  
c o n  v a l o r  d u r a n t e  l a s  h o r a s  
q u e  
d u r ó  e s t e  a c t o  d e  
p i r a t e r í a ,  p o r q u e  
l o s  
t r i p u l a n t e s  
c a n a r i o s  n o  d i e r o n  
t r e g u a  
a  l o s  b r i t á n i c o s .  D o n d e  q u i e r a  q u e  i n -  
t e n t a r a n  l a  e s c a l a d a  e n c o n t r a b a n  h o m b r e s  
q u e  
d e s d e  J o  a l t o  d e  l a  b o r d a  l o s  e n v i a b a n  a l  m a r  c o n t u -  
s i o n a d o s  o  m u e r t o s .  
L o s  c a n a r i o s  
o y e n  
v o c e s  
y  
g o l p e s  
d e  r e m o  
a l e j á n d o s e  
d e l  
« S a n t i a g o » .  
E n  e s t a s  l a t i t u d e s  e l  
p a s o  
d e  l a  n o c h e  a l  d í a  e s  
r á p i d o .  A g o n i z a b a  
l a  n o c h e  
y  
a ú n  e n  l a  s e m i c l a r i d a d  d e l  a m a n e c e r ,  l a s  
e s t r e l l a s .  ú n i c o s  
t e s t i g o s  
d e  l a  b a t a l l a ,  c o n t i n u a b a n  b r i l l a n d o  e n  l o  a l t o  d e l  f i r m a m e n t o .  
F e r n a n d o  
R o d r í g u e z  
M a r t í n .  c a n a r i o  
y  
m a r i n e r o  d e  
p r o f e s i ó n ,  c o n t e m p l a  
c ó m o  l o s  c u e r p o s  
d e  l o s  m a r i n e r o s  b r i t á n i c o s  s e  m e c e n  i n e r t e s  m o v i d o s  
p o r  
e l  s u a v e  
o l e a j e  
d e  e s t e  a m a n e c e r  
t r o p i c a l .  
D e  
p r o n t o  
s o n ó  u n  c a ñ o n a z o  e n  e l  f u e r t e  
p o r t u g u é s  q u e  
d o m i n a  l a  b a h í a ,  a  l a  v e z  q u e  d o s  l a n -  
c h a s .  e n a r b o l a n d o  l a  b a n d e r a  l u s i t a n a ,  s e  
d i r i g e n  
c o n  
r a p i d e z  
a l  n a v í o  m e r c a n t e  c a n a r i o  
p a r a  
i n d a -  
g a r  
s o b r e  l o s  h e c h o s  
y  
t o m a r  d e c i s i o n e s .  L o s  
c u e r p o s  
d e  m a r i n o s  d e  
g u e r r a  i n g l e s e s  
f l o t a n d o  s o b r e  
l a s  
a g u a s  
d e  l a  b a h í a  s o n  s u f i c i e n t e  
p r u e b a  p a r a  q u e  
e l  G o b e r n a d o r  d e  l a  i s l a  o r d e n e  a  l a  f l o t a  
b r i t á n i c a  
q u e  
a b a n d o n e  s i n  d i l a c i ó n  l a s  
a g u a s  p o r t u g u e s a s .  
E l  
r e p r o b a b l e  
a c t o  d e  l o s  n a v í o s  d e  
g u e r r a  i n g l e s e s  
c o n t r a  u n  b a r c o  m e r c a n t e  e n  e l  p u e r t o  
d e  u n a  n a c i ó n  
a m i g a .  
f u e  c a l i f i c a d o  
p o r  
l a s  a u t o r i d a d e s  
p o r t u g u e s a s  
« c o m o  u n  c o b a r d e  a c t o  d e  
p i r a t e r í a » .  
U n a s  h o r a s  m á s  t a r d e  l a s  t r e s  
f r a g a t a s  
b r i t á n i c a s  c o n  e l  v e l a m e n  h i n c h a d o  
p o r  
l a  f r e s c a  b r i s a  
d e  l a  m a ñ a n a ,  d e s f i l a b a n  h u m i l l a d a s  f r e n t e  a l  
p e q u e ñ o  
n a v í o  « S a n t i a g o » ,  y ,  a  d e c i r  d e  F e r n a n d o  
R o d r í g u e z  
M a r c i n ,  
s e m e j a b a n  
t r e s  
p e r r i t o s  
b l a n c o s  
v a p u l e a d o s  
p o r  
u n  n i ñ o  t r a v i e s o .  L o s  
i n g l e s e s  
p e r d i e r o n  
e n  e s t e  a s a l t o  t r e i n t a  
y  
t r e s  h o m b r e s .  
T r e s  h e r i d o s  d e  
i m p o r t a n c i a  
f u e r o n  l a s  
b a j a s  
e n t r e  l o s  
t r i p u l a n t e s  
c a n a r i o s ,  f a l l e c i e n d o  s o l a -  
m e n t e  u n o :  F r a n c i s c o  G i l ,  n a t u r a l  d e  T e n e r i f e ,  d e  u n  t i r o  e n  l a  
i n g l e .  
J o s é  M a r t í n  d e  S a s ,  t a m b i é n  
d e  T e n e r i f e .  r e c i b i ó  u n  t i r o  e n  l a  m a n o  d e r e c h a  
p e r o  
f u e  a t e n d i d o  p o r  e l  c a p e l l á n ,  p o r q u e  e l  m é d i -  
c o  h a b í a  f a l l e c i d o  m e s e s  a n t e s  e n  F e r n a n d o  P o o .  E l  s a c e r d o t e  o f i c i a b a  t a m b i é n  d e  m é d i c o  c u a n d o  
e r a  n e c e s a r i o .  
S e g ú n  
l a s  n o t i c i a s  
J o s é  
M a r t í n  d e  S a s  f a l l e c i ó  m á s  t a r d e  e n  B r a s i l ,  p e r o  s i n  q u e  t u v i e -  
r a  r e l a c i ó n  s u  m u e r t e  c o n  e s t a  h e r i d a  d e  
g u e r r a .  
E l  n a v í o  
« S a n t i a g o »  
p a r t i ó  
m e s e s  
d e s p u é s  
d e  l a  i s l a  d e  S a n t o  T o m é  c o n  l o s  r e s t o s  d e  l a s  f u e r z a s  
d e  
o c u p a c i ó n  q u e  
h u b i e r o n  d e  a b a n d o n a r  F e r n a n d o  P o o ,  
y  
a r r i b ó  a l  p u e r t o  d e  B a h í a  d e  T o d o s  
l o s  S a n t o s .  e n  B r a s i l ,  t r a s  d o s  m e s e s  d e  
n a v e g a c i ó n .  
D e  l a  
t r i p u l a c i ó n  
i n i c i a l  d e  c i e n t o  c u a t r o  h o m -  
b r e s ,  
r e g r e s a r o n  
s o l a m e n t e  c u a r e n t a  
y  
o c h o ,  
p o r q u e  
e n  l a  i s l a  d e  S a n t o  T o m é ,  e n  l a  m a r  
y  
e n  
P u n t a  C a ñ o n e s  f u e r o n  
s e p u l t a d o s  
l o s  c i n c u e n t a  
y  
s e i s  q u e  f a l l e c i e r o n .  
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El hecho heróico de la nave «Santiago» está recogido en el Archivo General de Simancas y 
fue desempolvado por Cencillo de Pineda en su interesante estudio sobre la expedición del conde 
de Argelejo a Fernando Poo y a Annobón. En la hoja de servicios del teniente coronel Joaquir 
Primo de Rivera se anota el hecho de armas descrito. 
El capellán del «Santiago» relata lo siguiente: 
« ... en efecto los canarios, aunque sin fuerzas, cargados de achaques epidémicos, tuvieron 
el valor de defenderse con honor». 
En el informe sobre fallecidos del «Santiago» que emitió el intendente de la expedición, Mi- 
guel de Lucas, figuran entre otros los siguientes apellidos que resultan familiares en Canarias: 
Matias del Castillo, Esteban Carballo, Juan B. Acosta, Domingo Abreu, Francisco Gil, Antonio 
Padilla, José Falcón Betancor, José del Pino, Antonio Padrón, José Morales, Vicente Diepa, Anto- 
nio Trujillo y tres hermanos de apellido Millares llamados Fernando, Juan y Nicolás. La relación 
completa de las bajas del navío «Santiago» está anotada en el legajo 7.411, folio 64, en el Archivo 
General de Simancas 5• 
En Bahía de Todos los Santos fue necesario carenar el barco para que continuara viaje de regre- 
so a Cádiz vía Montevideo, llegando al puerto español el día 21 de Septiembre de 1784. Desde 
allí fue devuelto a su propietario en Santa Cruz de Tenerife donde arribó el día 2 de marzo de 
1785, después de cinco largos años que duró la aventura de apoyo logístico al primer asentamien- 
to español en Fernando Poo. 
Fernando Rodríguez Martín desembarcó al llegar a Canarias, falleciendo de unas fiebres des- 
conocidas, pero me dijo que el «Santiago» naufragó más tarde frente a las costas de Lanzarote 
cuando transportaba un cargamento desde Tenerife. · 
Esta fue la primera aportación humana que ofreció Canarias a la colonización de Guinea, pero 
a lo largo de la etapa colonizadora más reciente, Canarias representó el principal apoyo para el 
desarrollo cultural y económico de lo que fuera la Guinea Española, hoy Guinea Ecuatorial. 
1 
5 Cencillo de Pineda «El brigadier conde de Argelejo y su expedición a Fernando Poo 1778.• 
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La registraron a su nombre los portugueses, la ocuparon los ingleses y la colonizaron los espa- 
ñoles. pero los vaivenes de la política la pusieron en manos de otro grupo africano: los fangs. 
La isla de Fernando Poo es azul. 
A veces su belleza voluptuosa de hembra africana se cubre tímidamente con una fina gasa 
de niebla que deja traslucir las formas de su vegetación exhuberante. pero cuando el tornado de- 
sata su furia, el velo de niebla se desgarra para permitir el contacto misterioso y salvaje de la 
belleza primitiva con las fuerzas del viento y de la lluvia en una cópula eterna. 
Desde las alturas del pico de Santa Isabel a las laderas de Bonyoma y a las llanuras de Punta 
Europa todo rezuma amor. El azul de la isla de Fernando Poo se hace más intenso al resaltar sus 
siluetas los gigantes de la selva impenetrable, dominada solamente por las fuerzas de la naturaleza'. 
Entonces, contemplada a distancia desde el mar o desde el aire, la isla se despereza desnuda 
y sin velos; agotada y casi dormida se extiende lánguida y feliz porque el encuentro secular del 
agua con la tierra fértil producirá su fruto y mantendrá radiante su cálida hermosura. 
Durante la ocupación británica algún personaje de la Corona declaró, después de visitarla 
en el siglo XIX, que cultivadas sus fértiles tierras, la riqueza que podía producir con plantaciones 
de tabaco y caña de azúcar superaría a la mejor de las Antillas. 
En 1829 un capitán inglés, llamado Richard Owen, decidió incluir entre las colonias inglesas 
a la isla de Fernando Poo. Esta isla ya figuraba en el Anuario Real Británico en el año 1827, y 
así continuaría algunos años más. 
El día de Navidad de 1829, en la explanada que andando el tiempo se denominaría Plaza de 
España, el marino británico izó la bandera del Imperio ante la que hizo desfilar unas fuerzas de 
la marina de su país. Para dar �ayor realce al acto convocó en el solar, cuidadosamente «chapea- 
do», a un numeroso grupo de negros que procedían de la zona continental africana. 
Inglaterra, ante la ausencia española, se apoderaba arbitrariamente de la isla, que más tarde 
pretendería comprar. 
En 1843 enfila la Bahía de Santa Isabel el bergantín español Nervión para poner fin a una situa- 
ción de todo punto irregular. Nadie acude a recibir a su comandante que trae poderes de S. M. 
la Reina Isabel 11, para tomar posesión de estos territorios españoles. 
En lo alto de la ciudad de Santa Isabel, entonces denominada Clarece City, ondea la bandera 
británica. 
El capitán de fragata representante de la Reina desembarcó; hizo arriar la bandera para segui- 
damente izar la insignia española. Publicó un bando declarando la isla territorio español y, a falta 
de españoles, nombró primer Gobernador a un comerciante británico llamado John Beecroft. 
A la ciudad dió el nombre de Santa Isabel en honor a la Reina. 
Las dificultades para transformar lo que de hecho era una colonia británica en colonia españo- 
la son fáciles de imaginar. La población, la moneda, las costumbres y el idioma eran ingleses. Lo 
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Los inspectores del consulado ejercían una vigilancia constante sobre la situación de estos 
ciudadanos ingleses de raza negra. Cualquier irregularidad denunciada, y comprobada por la dele- 
gación de trabajo española, podía llevar aparejada a la sanción. la aplicación del artículo 5.0 (expul- 
sión) al español que la hubiese cometido. Cuando Nigeria alcanza la independencia se subroga de 
todos los derechos y obligaciones contenidos en el tratado, que continuó vigente hasta mediados 
los años 70. 
En la década de los 50 la isla de Fernando Poo y la zona continental puesta en explotación 
inician un crecimiento constante; el comercio se desarrolla; se crean pequeñas industrias y el país 
alcanza un grado de prosperidad superior a cualquiera de las colonias vecinas. 
En 1959, el Gobierno español toma la decisión de elevar a rango de provincias españolas a 
los territorios de Guinea. De esta forma las provincias que componen la región ecuatorial, Fer- 
nando Poo y Río Muni, tienen representantes en las Cortes españolas. Estos representantes acu- 
den a las sesiones de Cortes con iguales derechos y responsabilidades que los de las otras provin- 
cias españolas. Es decir, igual que los catalanes, gallegos, andaluces, canarios, etc. 
La Presidencia del Gobierno viene estimulando desde décadas pasadas a los agricultores para 
que amplíen sus explotaciones; se sacan a subasta terrenos rústicos y urbanos. Las condiciones 
se publican en el Boletín Oficial y son motivo de licitación. El agricultor, al que se adjudica una 
finca rústica, paga sus derechos y se obliga a roturar las tierras y ponerlas en explotación. Una 
vez cumplidas sus obligaciones solicita la transformación de su concesión en título definitivo. 
La finca se inscribe en el Registro de la Propiedad español, que está bajo la dirección de un 
registrador de este cuerpo de funcionarios españoles. 
Pero en 1968, España, a consecuencia de presiones exteriores, se desentiende precipitada- 
mente de sus responsabilidades. Se celebran elecciones. en el país, supervisadas por la ONU, y 
el resultado favorece a la etnia mayoritaria fang, de la zona continental. La población autóctona 
de la isla, los bubis, queda marginada. En la tarde del 1  de octubre la bandera roja y gualda flamea 
tímidamente en la Plaza de España a la espera de ser arriada por última vez en la isla. Se ha decidi- 
do no celebrar ningún acto público en este momento hstórko para evitar reacciones de la población. 
Los penachos verdes de las palmeras reales que adornan la Plaza de España apenas se mueven 
cuando un soldado de la guardia territorial, con su vistoso uniforme heredado de la guardia colo- 
nial, hace descender por última vez, desde lo alto del mástil, la insignia española que a lo largo 
de ciento veinticinco años ha presidido todos los actos de la vida de esta isla. 
La bandera de la República de Guinea Ecuatorial es izada con todos los honores el 12 de octu- 
bre, día de la hispanidad, en la Plaza de España, en el mismo marco en que un día ondeara, arbitra- 
riamente, la británica y posteriormente, con todos los derechos, la española. 
Las consecuencias no se hicieron esperar: aviones de la Compañía Iberia establecen un puen- 
te aéreo Santa Isabel-Madrid. Buques transportes de la Armada española y barcos de Transmedite- 
rránea trasladan silenciosamente la población española a lugares más seguros de la Madre Patria; 
viajan también en estos transportes las Fuerzas españolas. 
Un nuevo país africano inicia su andadura. 
I V  
L O S  P O R T U G U E S E S  
H a b l a r  d e  l a  G u i n e a  
e s p a ñ o l a  
e s  h a b l a r  d e  
P o r t u g a l ,  
c o m o  h a b l a r  d e l  d e s a r r o l l o  e c o n ó m i c o  
d e  G u i n e a ,  
y  
e n  
p a r t i c u l a r  
d e  F e r n a n d o  P o o ,  e s  h a b l a r ,  e n  
p a r t e ,  
d e  l o s  p o r t u g u e s e s .  E f e c t i v a m e n -  
t e ,  l o s  
n a v e g a n t e s  p o r t u g u e s e s  
d e s c u b r i e r o n  e n  e l  
s i g l o  
X V  e s t a s  i s l a s  y  e s t a s  c o s t a s  d e l  A f r i c a  
o c c i d e n t a l .  E n  e l  
� g l o  
X V I I I  c e d i e r o n  s u s  d e r e c h o s  a  
E s p a ñ a ,  
p e r o  r a z o n e s  d e  p o l í t i c a  i n t e r n a c i o -  
n a l ,  l i m i t a r o n  e s t o s  d e r e c h o s  t e r r i t o r i a l e s  r e d u c i é n d o l o s  a  l a  a c t u a l  G u i n e a  e s p a ñ o l a .  P o s t e r i o r -  
m e n t e ,  c u a n d o  
E s p a ñ a  
i n i c i a  l a  c o l o n i z a c i ó n  d e  G u i n e a ,  e n  l a  s e g u n d a  m i t a d  d e l  s i g l o  X I X ,  l l e g a n  
l o s  
p r i m e r o s  
c o l o n o s  
p o r t u g u e s e s  
a  F e r n a n d o  P o o  
p a r a  
a s e n t a r s e  e n  l a  i s l a .  S u  p a r t i c i p a c i ó n  e n  
l a  l a b o r  c o l o n i z a d o r a  d e  
E s p a ñ a  
e s  c o n s i d e r a b l e ;  
p e r o  
a n t e s ,  e n  1 7 7 8 ,  l o s  c o m i s i o n a d o s  p o r t u g u e -  '  
s e s  
q u e  
h a b í a n  d e  
e n t r e g a r  
l a s  i s l a s  a l  c o n d e  d e  
A r g e l e j o ,  y  
a  P r i m o  d e  R i v e r a ,  t r a j e r o n  d e  B r a s i l  
s e m i l l a s  d e  c a c a o  
p a r a  
l a  i s l a  d e l  
P r í n c i p e  
e n t r e g a n d o  a l g u n o s  
g r a n o s  a  l o s  e s p a ñ o l e s .  M á s  t a r d e ,  
e n  1 8 2 2 .  e l  c o r o n e l  F e r r e i r a  l l e v ó  c a n t i d a d e s  
i m p o r t a n t e s  p a r a  
c u l t i v a r  e n  P r í n c i p e  y  d e  a l l í  e l  b a r ó n  
d e  
A g u a  
l z é  l a s  
t r a n s p o r t ó  
a  l a  i � a  d e  S a n t o  T o m é .  E n  1 8 5 4 ,  
p o r  
o r d e n  d e  l a  R e i n a  I s a b e l  1 1 ,  s e  
l l e v a r o n  s e m i l l a s  a  F e r n a n d o  P o o  
p r o c e d e n t e s  
d e  A m é r i c a  y  d e  l a s  i s l a s  p o r t u g u e s a s  d e l  G o l f o  
d e  G u i n e a ,  c o n v i r t i é n d o s e  
d e s p u é s  
l a  s l a  d e  F e r n a n d o  P o o  e n  c e n t r o  d i s t r i b u i d o r  d e  e s t e  g r a n o  
h a c i a  l a  c o s t a  a f r i c a n a .  U n  
t r a b a j a d o r  n i g e r i a n o  
d e  ( a l a b a r ,  l l a m a d o  S q u i s s  B a n e g o ,  l l e v ó ,  e n  1 8 7 4 ,  
l a s  
p r i m e r a s  
s e m i l l a s  a  
N i g e r i a ,  
y  
o t r o  
t r a b a j a d o r  
l a s  i n t r o d u j o  e n  T o g o  
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E l  c u l t i v o  d e  c a c a o  e n  
C o s t a  d e  O r o ,  C o s t a  d e  M a r f i l ,  
D a h o m e y  y  
o t r a s  z o n a s  c o s t e r a s  s e  v a  e x t e n d i e n d o ,  m i e n t r a s  
u n  m i s i o n e r o  a l e m á n  l l a m a d o  M o h r  l o  c u l t i v a  e n  e l  C a m e r ú n  y  d e s d e  a l l í  e s  l l e v a d o  a  l o s  t e r r i t o r i o s  
a l  s u r  d e  e s t a  c o l o n i a  a l e m a n a .  D e  e s t a  f o r m a  e l  c u l t i v o  d e l  c a c a o ,  q u e  t a n t a  i m p o r t a n c i a  t e n d r í a  
p a r a  
e s t a s  c o l o n i a s  d e  A f r i c a  
y  
p a r a  
l o s  n u e v o s  
p a í s e s  
i n d e p e n d i e n t e s ,  p r o l i f e r a  a  l o  l a r g o  d e  l a  
ú l t i m a  d é c a d a  d e l  
� g l o  
X I X  
y  
e n  e l  X X ,  h a s t a  c o n v e r t i r s e  e n  l a  p r i m e r a  f u e n t e  d e  r i q u e z a  d e  e s a s  
n a c i o n e s .  
L o s  
p o r t u g u e s e s  
h a n  i n t r o d u c i d o  e s t e  
p r o d u c t o  
e n  e l  A f r i c a  o c c i d e n t a l ,  y  a p o r t a r o n  s u  e x p e -  
r i e n c i a  a l  i n i c i a r s e  l o s  c u l t i v o s  r a c i o n a l e s  d e  c a c a o  e n  F e r n a n d o  P o o .  
1  
1  
J a i m e  
N o s t i  N a v a  c C a c a o ,  c a f é ,  r é . s  E d i t o r i a l  l a b o r .  
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No tuvieron dificultades para adaptarse a las condiciones de trabajo de esta isla porque el 
clima es igual al de las otras del Golfo de Guinea, de donde procedían casi todos estos inmigran- 
tes, aunque algunos llegaron de Angola. Los recién llegados se apoyan en agricultores españoles 
colaborando en sus explotaciones, pero, poco a poco, con la tenacidad característica del pueblo 
lusitano, van adquiriendo terrenos y contribuyendo a la explotación de nuevos cultivos. Una vez 
situados, traen empleados de la metrópoli portuguesa, y va asentándose un nuevo grupo humano 
en esta colonia española. 
En general son acogedores, espléndidos en sus invitaciones, pero tienen su propio circulo so- 
cial. Algunos ampliaron su negocio agrícola dedicando atención al comercio, pero los portugueses 
en Fernando Peo fueron primordialmente agricultores. En Ria Muni fue insignificante su presencia. 
Entre ellos destacaron personajes dignos de recordar por su personalidad, por sus condicio- 
nes humanas y por su contribución al crecimiento económico de Fernando Peo. 
Don Eugenio de Pereira llegó a Fernando Peo a principios de siglo procedente de Santo Tomé. 
Vino acompañado de una mulata distinguida y muy fértil a juzgar por los retoños que le siguieron. 
Compró un solar de grandes dimensiones en el centro de la ciudad y se asoció con otro portu- 
gués, el señor da Silva, para las explotaciones agrícolas. El señor Pereira montó un próspero nego- 
cio comercial, y sus hijos colaboraban con él, tanto en el comercio como en la agricultura. Juliano 
Alba lo conoció al llegar a Santa Isabel porque fueron casi vecinos. Era hombre de carácter abier- 
to, siempre con la sonrisa en los labios, corpulento, de tez muy blanca y con unas gafas de aros 
metálicos; muy agudo en su conversación y rápido y serio en sus transacciones comerciales. Se 
decía que mantenía un harén en su casa, y que ni él mismo sabía el número exacto de los hijos 
que tenía, ni cuál era la madre de cada uno de ellos, pero la fantasía popular siempre exagera 
la realidad. 
Sin embargo, la siguiente anécdota, que relata Juliano, se contaba con frecuencia en Santa 
Isabel, y. de ser cierta, confirmaría esa opinión sobre la poca memoria del señor Pereira en rela- 
ción con su numerosa familia. 
Regresó nuestro personaje de unas vacaciones coloniales por España y Portugal. El muelle 
de Santa Isabel está abarrotado de público aquella mañana calurosa del mes de noviembre mien- 
tras el «Domine» maniobraba lentamente para acoplar la popa al espigón. Cayeron las estachas, 
y los marineros negros se apresuraron para sujetarlas a los norays. Una camioneta repleta de mu- 
chachos de todas las edades aparcó en las inmediaciones del almacén de aduanas y los chicos salta- 
ron sobre el muelle: eran los hijos del señor Pereira. Había de todos los tamaños y de una amplia 
gama de colores. Todos limpios, sonrientes y alegres de recibir a papá Pereira. 
Se colocó la escala mientras la banda de la guardia colonial no cesaba de tocar sus alegres 
marchas militares, y, por fin, el señor Pereira descendió saludando a todo el mundo y haciendo 
chistes improvisados hasta que se dirigió hacia la camioneta donde estaba su familia. Dio una voz, 
los colocó en línea por orden de estatura, y empezó a llamarlos por sus nombres para que los 
chicos subieran a la camioneta. Cuando hubo terminado y ya se disponía a subir a la cabina, reparó 
en un pequeño que le miraba interrogante. se detuvo un momento y dirigiéndose al chico le preguntó: 
- Tú, ¡quién eres! 
4 5  
E t  n i ñ o  l e  c o n t e s t ó  s o n r i e n t e :  
-  Y o  t a m b i é n  
s o y  h i j o  t u y o ,  p a p á  
P e r e i r a .  
E l  s e ñ o r  P e r e i r a  a b r i ó  l o s  b r a z o s  y  l e  d i j o :  
-  
¡ S u b e  
a l  c a m i ó n ,  h i j o  m í o '  
E l  s e ñ o r  P e r e i r a  m u r i ó  a ñ o s  m á s  t a r d e  
y  
h u b o  d u e l o  
p o p u l a r  
p o r q u e  s u  p e r s o n a l i d a d  s e  m a n -  
t u v o  
s i e m p r e  
e n t r e  l o s  d o s  
p u e b l o s ,  
e l  c o l o n i z a d o r  y  e l  c o l o n i z a d o .  
S u s  
h i j o s  
e s t a b a n  
i n t e g r a d o s  
e n  l a  s o c i e d a d  
e s p a ñ o l a ,  
a l g u n o s  e s t u d i a r o n  e n  E s p a ñ a ,  y  e l  s e ñ o r  
P e r e i r a  
d e j ó  
s u s  b i e n e s  
r e p a r t i d o s  
e n t r e  t o d o s .  
•  •  
L e  l l a m a b a n  P o r f i r i o  R u b i r o s a ,  e r a  
p r e s u n t u o s o  
y  p r o c u r a b a  
d e s t a c a r  s o b r e  l o s  d e m á s .  H a c í a  
a ñ o s  
q u e  
s u  
m u j e r  
s e  h a b i a  t r a s l a d a d o  a  l a  
p e n í n s u l a  
y  
v i v í a  c o n  s u s  h i j o s  e n  V a l e n c i a .  N u n c a  l a  
m e n c i o n a b a  n i  h a c í a  r e f e r e n c i a  a  s u s  
h i j o s ,  p e r o  
s u s  í n t i m o s  s a b í a n  q u e  l o s  a t e n d í a  c o n  l a r g u e z a .  
E r a  
a g r i c u l t o r  
y  
t e n i a  u n a  f i n c a  e n  B a k a k e .  A l t e r n a b a  l a s  n e g r a s  d e  F e r n a n d o  P o o  c o n  l a s  b l a n c a s ,  
p r e f e r e n t e m e n t e  
e m p l e a d a s  
d e  c a f e t e r í a s ,  c u a n d o  
p a r a b a  
e n  M a d r i d .  S u s  v i a j e s  d e  v a c a c i o n e s  e r a n  
d e  o s t e n t a c i ó n :  e l  
m e j o r  
c o c h e ,  e l  
m e j o r  
h o t e l ,  
y  
l o s  m e j o r e s  c a b a r e t s ,  p o r q u e  F r a n c i s c o  A m a r a ! ,  
q u e  
a s í  s e  l l a m a b a  n u e s t r o  h o m b r e ,  l i m i t a b a  s u s  a f i c i o n e s  a  d a r s e ,  l o  q u e  p a r a  é l  e r a ,  b u e n a  v i d a .  
F u e  b u e n  
a m i g o  
d e  
J u l i a n o  
A l b a  
y  a l g u n a  
v e z  
p a r t i c i p a r o n  
j u n t o s  e n  a l g u n a s  c o r r e r í a s  m e t r o ·  
p o l i t a n a s .  
A m a r a !  h a b í a  
l l e g a d o  
a  F e r n a n d o  P o o  
p a r a  
t r a b a j a r  
c o n  o t r o  p o r t u g u é s ,  p e r o  n o  t e n í a  c o n d í -  
d o n e s  
p a r a  
s e r  b u e n  
e m p l e a d o  
n i  
p o d i a  
a s o c i a r s e  a  o t r a  p e r s o n a ,  y  e m p e z ó  a  t r a b a j a r  p o r  c u e n t a  
p r o p i a .  
C o n  e s f u e r z o  a r r e n d ó  u n a  f i n c a  d e  c a c a o ,  
q u e  
p o s t e r i o r m e n t e  c o m p r ó ,  y  q u e  l e  p e r m i t í a  
v i v i r  s i n  e s t r e c h e c e s .  P o c o  a  
p o c o ,  
f u e  
a m p l i a n d o  
s u s  p l a n t a c i o n e s  h a s t a  d i s p o n e r  d e  u n a  r e n t a  
e n v i d i a b l e .  H a b i a  
p a s a d o  
d o c e  a ñ o s  
s e g u i d o s  
e n  F e r n a n d o  P o o ,  p e r o  a  p a r t i r  d e  e n t o n c e s  t r a t a r í a  
d e  
r e c u p e r a r  
e l  
t i e m p o  
p e r d i d o .  
A m a r a l  d e c í a  
q u e  
e n  l a s  c o l o n i a s  
h a y  
d o s  
g e n e r a c i o n e s :  
l a  p r i m e r a ,  q u e  e s  l a  c r e a d o r a ,  l a  q u e  
s e  
s a c r i f i c a ;  
y  
l a s  
s i g u i e n t e s ,  q u e  g e n e r a l m e n t e  
s o n  
p a r á s i t o s .  S e g ú n  
é l ,  e l  c o l o n o  l l e g a b a  s o l o  y  
d i s p u e s t o  
a  l u c h a r  s i n  
r e p a r a r  
e n  l a s  c o n d i c i o n e s  d e  v i d a .  A  l o s  o t r o s  l e s  e s p e r a b a  u n  c o c h e  d e p o r -  
t i v o  e n  e l  m u e l l e  o  e n  e l  
a e r o p u e r t o ,  
y  l l e g a b a n  
c o n  l a  
c a t e g o r í a  
d e  g e r e n t e s  a u n q u e  n o  s i r v i e r a n  
p a r a  
e l  
c a r g o .  
J u l i a n o  p e n s a b a  
q u e  
e n  e l  f o n d o  d e  s u  a l m a  q u i z á s  s e  e s c o n d í a  a l g ú n  r e s e n t i m i e n t o ,  
p e r o  
n u n c a  d i s c u t i ó  s o b r e  e s t e  t e m a  
q u e  
s o l í a  t o c a r  A m a r a l  c u a n d o  t e n í a  o p o r t u n i d a d .  
C u a n d o  
E s p a ñ a  
s e  r e t i r ó  d e  G u i n e a ,  l o s  
p o r t u g u e s e s  
f u e r o n  
p e r s e g u i d o s  
c o n  c r u e l d a d  p o r q u e  
P o r t u g a l  
s e  m a n t e n í a  a ú n  e n  s u s  
p r o v i n c i a s  
d e  u l t r a m a r .  L a s  a u t o r i d a d e s  d e l  n u e v o  p a í s  o r d e n a r í a n  
d e s p o j a r  
d e  s u s  b i e n e s  a  l o s  
p o r t u g u e s e s  
d e  
i g u a l  
f o r m a  
q u e  
h a b í a n  h e c h o  c o n  l o s  e s p a ñ o l e s .  A m a ·  
r a l  
y  
l o s  
h i j o s  
d e l  s e ñ o r  P e r e i r a ,  c o m o  e l  r e s t o  d e  l a  c o l o n i a  p o r t u g u e s a ,  s e  v i e r o n  o b l i g a d o s  a  
h u i r  
d e s p u é s  
d e  h a b e r  r e c i b i d o  t o d a  c l a s e  d e  v e j a c i o n e s ,  p e r o  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l a  c o l o n i z a c i ó n  
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española en Africa no podrá omitirse la contribución de estos hombres que llegaron cargados 
de ilusiones y dispuestos a luchar. 
Allí, junto a los españoles que nunca regresaron, quedó una inmensa representación portu- 
guesa que había elegido Fernando Peo como su propia patria. Los colonos españoles tenían mucho 
en común con estos otros que participaron en la aventura colonial de lo que fue el Africa hispana. 
¡Por qué el señor Pereira resistió a las leyes implantadas en Guinea sobre el comportamiento 
de los colonos' Pues. sencillamente, porque el señor Pereira llegó muchos años antes que esas 
leyes y porque el señor Pereira era en si mismo una costumbre. 
V  
L A  E K U E L A  Y  L A  P E S E T A  
L a s  
p o d e r o s a s  
t r i b u s  
f a n g s  p a r t i e r o n  
d e  l a s  f u e n t e s  d e l  N i l o ,  
y  
s u  m i g r a c i ó n  f u e  l e n t a  h a c i a  
e l  o e s t e .  L a s  c i n c o  r a m a s  d e l  t r o n c o  
f a n g  
e s t á n  
c o m p u e s t a s  
d e  f e r o c e s  
g u e r r e r o s  
q u e  m a n t i e n e n  
u n a  
d i s c i p l i n a  
r í g i d a  
e n  s u s  t r i b u s .  
L o s  n t u m u s  
y  
o k a k s  a v a n z a n  h a c i a  e l  s u r .  L o s  
n g u e s ,  
b u l u s  
y  f a n g s  
p e n e t r a n  p o r  e l  n o r t e  e n  
e l  t e r r i t o r i o  d e  l o s  C a m a r o n e s ,  
p e r o  
l a s  l u c h a s  e n t r e  l o s  n t u m u s  y  l o s  o k a k s  s e p a r a n  a  e s t a s  d o s  
r a m a s  
f a n g ,  o c u p a n d o  
l o s  
p r i m e r o s  
l a  z o n a  
c o m p r e n d i d a  
e n t r e  l o s  r í o s  C a m p o  y  B e n i t o ,  m i e n t r a s  
l o s  o k a k s  s e  e x t i e n d e n  a l  s u r  d e  e s t e  r í o  
p a r a  p e n e t r a r  
e n  e l  G a b ó n .  L a  t r i b u  e s a m a n g o n  d e  l o s  
m u m u s  h a  e s t a b l e c i d o  s u s  
p o b l a d o s  
e n  l a s  
p r o x i m i d a d e s  
d e  N i e f a n g  c e r c a  d e l  r í o  B e n i t o ,  y  s u  j e f e ,  
M b a  
N g o n o ,  e s p e r a  
q u e  
a  
p o c a s  
j o r n a d a s  
d e  s u  
p o b l a d o  
s e  e n c u e n t r e  e l  g r a n  l a g o  d e  l a  s a l .  L o s  
b u j e b a s  
h u y e n  
a n t e  l a s  
v a n g u a r d i a s  
d e  l o s  n t u m u s ,  
y  a l g u n o s  p u e b l o s  
d e s c o n o c i d o s  s e  a s i e n t a n  e n  
l a s  
m á r g e n e s  
d e l  
g r a n  l a g o .  
E l  f i n a l  d e  s u  
l a r g a  m i g r a c i ó n  
e s t á  c e r c a ,  y  l a s  t r i b u s  d e  l a  e t n i a  n t u m u  
p r o n t o  
d o m i n a r á n  t o d o  e l  t e r r i t o r i o  
q u e  
t i e n e n  d e l a n t e  d e  s í ,  p e r o  l l e g a n  n o t i c i a s  d e  q u e  h o m b r e s  
e x t r a ñ o s  d e  
p i e l  
b l a n c a  v i e n e n  h a c i a  e l  i n t e r i o r .  
M b a  
N g o n o  
s a b e  
q u e  
e s t o s  h o m b r e s  
d i s p o n e n  
d e  a r m a s  p o d e r o s a s  q u e  m a t a n  d e s d e  d i s t a n -  
c i a s  
q u e  
s u s  l a n z a s  
y  
s u s  b a l l e s t a s  n o  
p u e d e n  
a l c a n z a r .  L a  v i d a  e n  l o s  p o b l a d o s  d i s c u r r e  t r a n q u i l a  
c u a n d o  c o m i e n z a n  l a s  l l u v i a s ,  
y  
M b a  
N g o n o  p r e p a r a  
a  s u s  t r i b u s  
p a r a  
c o n t i n u a r  l a  m a r c h a  c u a n d o  
v u e l v a  l a  e s t a c i ó n  s e c a .  L a  c a z a  e s  a b u n d a n t e  e n  l o s  
b o s q u e s  
c e r c a n o s ,  y  s u s  g u e r r e r o s  e x p l o r a n  
l a s  z o n a s  
p r ó x i m a s ,  
d o n d e  o t r o s  
g r u p o s  
n t u m u s  h a n  c o n s t r u i d o  t a m b i é n  s u s  p o b l a d o s .  
U n a  t a r d e  d e  c a l m a  s u e n a  u n  
d i s p a r o ,  y  
M b a  
N g o n o  
y  
s u s  h o m b r e s  c o r r e n  h a c i a  s u s  a r m a s .  
S e  
o y e n  
v o c e s  
y  
e n  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e l  
p o b l a d o  a p a r e c e n  
d o s  h o m b r e s  b l a n c o s  s e g u i d o s  d e  v a -  
r i o s  
b u j e b a s  q u e  
t r a n s p o r t a n  
b u l t o s  s o b r e  s u s  c a b e z a s .  U n o s  d e  l o s  h o m b r e s  b l a n c o s  a p u n t a  s u  
a r m a  h a c i a  l a  r a m a  d e  u n  á r b o l  c e r c a n o  a l  
p o b l a d o ,  
y  
u n  r u i d o  e s t r e p i t o s o  h a c e  h u i r  a  l o s  n i ñ o s  
y  g r i t a r  
a  l a s  
m u j e r e s .  
C o n  a s o m b r o  v e n  c o m o  u n a  a r d i l l a  v o l a d o r a  s e  d e s p l o m a  q u e d a n d o  i n m ó v i l  
e n  e l  s u e l o .  M b a  
N g o n o  
h a  e n t e n d i d o  l a  a m e n a z a .  
D o s  
b u j e b a s  
a v a n z a n  
p a r a  
d e c i r  a  l o s  
f a n g  q u e  
l o s  b l a n c o s  v i e n e n  e n  s o n  d e  p a z .  S ó l o  q u i e r e n  
d i a l o g a r  
c o n  e l l o s .  O t r o s  h o m b r e s  
i g u a l e s  y a  
e s t á n  p e n e t r a n d o  e n  e l  t e r r i t o r i o ,  y  s e g u i r á n  a v a n -  
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zando hacia el interior. Mba Ngono se siente inferior. Lleva en la mano su lanza de guerra y en 
la cintura el hacha pamue, pero ha comprendido que de nada le sirven. Otros poblados más avan- 
zados en esta migración han aceptado a los nuevos invasores. Los bujebas advierten que los que 
se han resistido están muertos. Pocos fueron los actos de fuerza en la ocupación española del 
territorio fang. 
Esto ocurría a comienzos del siglo actual en las proximidades de Niefang. En 1924 los misio- 
neros claretianos penetraron hacia Nkuefulan y hacia otras zonas del interior, donde construirían 
iglesias y escuelas. 
Allá en Santa Isabel, el gobernador general organiza sin descanso exploraciones a los distritos 
continentales, y más tarde crea el cuerpo de administradores territoriales para sustituir los pues- 
tos militares establecidos a principios de siglo. Este cuerpo militar juega, con los misioneros, el 
papel más importante en la labor colonizadora de España en Guinea. En 1927 el gobernador Núñez 
de Prado visita el continente, y a continuación se establece el sistema monetario actual. en susti- 
tución del tradicional trueque y del empleo de la ekuelá (signo monetario de los fang). No resultó 
fácil convencer a estos pueblos de la necesidad de incorporarse a la nueva cultura que inevitable- 
mente habría de absorberles. Los funcionarios coloniales y los administradores determinan su pa- 
ridad, tomando como base el valor de compra de la mujer. La fabricación del signo monetario 
primitivo, que tenía la forma de una punta de lanza, se realizaba en una fragua similar a la antigua 
de los Pirineos Catalanes, según observaciones de Perpiñá Grau en su incomparable estudio sobre 
la colonización y economía en Guinea 8• 
Fijado dentro de la cultura fang, el precio de una mujer en 2.000 bikuelá y valorado el costo 
de fabricación de la ekuelá en 15 céntimos, quedó establecido el precio de la mujer en 300 
pesetas'. 
En 1927 arranca, pues. una nueva etapa y el colono español acude a los mercados del interior 
donde se inicia una próspera actividad comercial, que va desarrollándose en las poblaciones que 
florecen en puntos estratégicos de la zona continental. 
Controlado por los administradores territoriales. se crea el ciclo mensual de mercados, donde 
el indígena puede vender sus productos directamente al comerciante español, que ha de estar pro- 
visto de una patente de compra autorizada por la administración. 
De esta forma el nativo concurre al mercado con su mercancía, y bajo el control personal 
del administrador, se inicia la operación de compra-venta. 
A lo largo del territorio de Río Muni se establecen doce puntos fijos apartados de los centros 
comerciales, para que los indígenas puedan vender sus productos, con mayor facilidad y menor 
gasto, unos días determinados de cada mes. Los mercados más importantes eran Mongó, Ngan- 
1 
6 Román Perpiña Grau «De colonización y economía en la Guinea española» Editorial labor 1945. 
9 ldem. 
4 9  
d u n ,  N k u e ,  
A f a n g u i ,  B i k d y a b i y a n ,  A y e n e  
y  M o n g o m o ,  p e r o  e n  t o t a l  e l  c i c l o  d e  m e r c a d o s  e r a  d e  
d o c e  d í a s .  E s  d e c i r ,  u n  d í a  e n  c a d a  m e r c a d o .  
E l  
p r o d u c t o  
s e  c o b r a  e n  
p e s e t a s  
d e  a c u e r d o  c o n  l o s  p r e c i o s  e s t a b l e c i d o s ,  y  c o n t r o l a d o s  s i e m -  
p r e  
p o r  
l o s  a d m i n i s t r a d o r e s .  L a  m o n e d a  e n  
p o d e r  
d e l  
i n d í g e n a  
s i r v e  p a r a  r e a l i z a r  s u s  c o m p r a s  e n  
l a s  f a c t o r í a s  d e  l o s  c e n t r o s  c o m e r c i a l e s ,  
y  p a r a  
s u s  t r a n s a c c i o n e s  t r a d i c i o n a l e s .  
E l  a f i r m a d o  d e  c a r r e t e r a s  v a  e x t e n d i é n d o s e ,  
y  
e l  c o m e r c i o  
p r o s p e r a .  
C u a n d o  s e  i n i c i a  l a  e t a p a  
1 9 3 6 1 3 9  
y ,  p o s t e r i o r m e n t e ,  
c u a n d o  s e  
p r o d u c e  
l a  
p a r a l i z a c i ó n  
d e l  c o m e r c i o  i n t e r n a c i o n a l  c o n  E s -  
p a ñ a ,  
G u i n e a  s u m i n i s t r a  a  l a  
m e t r ó p o l i  
p r o d u c t o s  q u e  
n o  
p u e d e  
a d q u i r i r  e n  e l  m e r c a d o  m u n d i a l  
p o r  
c u l p a  
d e l  
b l o q u e o  y  p o r  
l a  f a l t a  d e  d i v i s a s .  
M i e n t r a s  t a n t o ,  
s u r g e  
l a  c o r r i e n t e  
i n d e p e n d e n t i s t a ,  
a r r a s t r a d a  
p o r  
l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  d e  l o s  
p a í s e s  
v e c i n o s ,  
y  
a s í  s e  
l l e g a  
a l  c o m i e n z o  d e  l o s  a ñ o s  6 0 .  
J u l i a n o  
A l b a  h a  s i d o  
t e s t i g o  
d e  l a  e v o l u c i ó n  a d m i n i s t r a t i v a  d e  l a  c o l o n i a  e n  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s ,  
y  
v i e n e  o b s e r v a n d o  e l  
a m a s i j o  p o l í t i c o  q u e  
s e  e s t á  c r e a n d o  e n  e l  p a í s ,  q u e  n o  s e r á  f a v o r a b l e  p a r a  
n a d i e .  
E n  s ó l o  c u a r e n t a  a ñ o s  e s t e  
p u e b l o  
p r i m i t i v o  p a s a r á  
d e  l a  e k u e l á  a  l a  
p e s e t a ;  
d e l  t r u e q u e  a l  
c o m e r c i o  d e  E s t a d o ;  d e  l a  
p o l í t i c a  
d e  t r i b u  a  l a  
p o l í t i c a  
d e  n a c i ó n ;  d e  l a  l a n z a  a  l a  d i p l o m a c i a ,  
p o r q u e  
e s  i n e v i t a b l e  
q u e  
l o s  
f a n g s  g o b i e r n e n  
l a  n u e v a  n a c i ó n  q u e  s e  e s t á  f a b r i c a n d o .  
P o r  o t r a  
p a r t e ,  
l o s  
g r u p o s  f a n g s  
n o  e s t á n  d e l  t o d o  u n i d o s ;  l o s  n d o w e s  s o n  m i n o r í a s ;  p e r o  
p a r a  
q u e  
l a  c o n f u s i ó n  s e a  
m a y o r ,  
t r a s l a d a n  e l  
p r o b l e m a  
a  l a  i s l a  d e  F e r n a n d o  P o o  s o m e t i e n d o  s u  
p o b l a c i ó n  
a u t ó c t o n a ,  l a  b u b i ,  
y  
l o s  f e r n a n d i n o s ,  
y a  a r r a i g a d o s  
d e s d e  c o m i e n z o s  d e l  
s i g l o  
X I X ,  c o n  
m á s  d e  u n  
s i g l o  
d e  c o n t a c t o  c o n  l a  c i v i l i z a c i ó n  o c c i d e n t a l ,  a l  d o m i n i o  d e  l o s  
f a n g s ,  p o r  
e l  
s i m p l e  
h e c h o  d e  s e r  é s t o s  
m a y o r í a  
n u m é r i c a  e n  e l  c o n t i n e n t e .  
P a r a  
J u l i a n o  
t o d o  e s t o  e s  
i n c o r n p r e n s í b l e ,  ¡ q u i é n  d i r i g e  
t o d a  e s t a  t r a m a  p o l í t i c a ] ,  
¡ a  
q u i é n  b e -  
n e f i c i a  
1 ,  
d e s d e  
l u e g o  
a l  
p u e b l o  
a f r i c a n o  n o .  N i  a l  c o l o n o  t a m p o c o .  
L a  h i s t o r i a  d i r á .  
VI 
GUINEA Y SU RELACION CON AMERICA 
Que la historia de la colonia española de Guinea está estrechamente vinculada a la coloniza- 
ción de la América hispana es un hecho indiscutible, porque en la primera tentativa para crear 
un asentamiento en las islas del Golfo de Guinea, cedidas a España por Portugal, la expedición 
parte de América y l eva órdenes de establecerse también en puntos de la costa africana para 
instalar bases comerciales (compra de esclavos) en el área continental. El fracaso de este intento 
retrasó la ocupación española de los territorios negociados con Portugal; pero, más tarde, cuando 
comienza la colonización española, continúa el apoyo de las colonias dependientes del Ministerio 
de Ultramar. Los primeros presupuestos de Fernando Poo son sufragados por Cuba y Puerto Rico, 
con participación de Filipinas, y a su cargo continuarían hasta la pérdida de estas colonias. El 12 
de noviembre de 1868 se trata de reducir los gastos a cargo de Cuba y en 1893 los presupuestos 
pasan a depender del nacional hasta la creación del presupuesto colonial. 
Pero es Cuba la que aparece más unida a Fernando Poo porque en la iniciación de trabajos 
para colonizar esta isla en 1845, y a la vista del fracaso de los ensayos ingleses durante el periodo 
1827-1843, y de los españoles a partir de este último año para asentar colonos blancos, se decide 
el envio de individuos negros y mulatos, descendientes de esclavos, que cumplían prisión en La 
Habana. Los elegidos son redimidos de sus condenas y enviados a Fernando Poo como braceros. 
Vienen también algunos deportados de raza blanca. La Real orden de 13 de septiembre de 1845 
(Leyes de ultramar) dispone el envio de mano de obra de Cuba a Fernando Poo. 
En Octubre de 1866 arribó a esta isla el «Rosa del Turia» con 176 deportados de Cuba. Esta 
expedición transportaba los últimos confinados procedentes de aquella isla. 
Durante esos años se produjo en Andalucía un movimiento de signo republicano avanzado 
que tenía su centro en el pueblo de Loja. Esto dio lugar a que el Gobierno decretara la deporta- 
ción de noventa agitadores a la isla de Fernando Poo. que se sumaron a la mano de obra cubana. 
El 30 de agosto de 1866, a bordo de la urca «Maria Galante», llegaron a Fernando Poo los depor- 
tados procedentes de Andalucía. 
En 1869, el gobernador Maymó Roig, cuyo mandato duraría escasamente un mes, ordenó 
el envío de todos los deportados de raza blanca a la isla de Tenerife porque las enfermedades 
5 1  
y  l o s  f a l l e c i m i e n t o s  s e  s u c e d í a n  s i n  
i n t e r r u p c i ó n .  
U n  m e s  
d e s p u é s  
d e  s u  n o m b r a m i e n t o ,  
M a y m ó  
R o i g  
f a l l e c e r í a  a  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  f i e b r e  a m a r i l l a .  
T o d o s  l o s  e s t u d i o s  s o b r e  l a  
p r e s e n c i a  
e s p a ñ o l a  
e n  e l  A f r i c a  e c u a t o r i a l  
r e c o g e n  
n u m e r o s a s  r e -  
f e r e n c i a s ·  a  l a  c o l o n i z a c i ó n  
e s p a ñ o l a  
e n  A m é r i c a ,  
y  
e s  n a t u r a l  
q u e  
a s í  s e a  s i  s e  t i e n e  e n  c u e n t a  
q u e  l a  i � a  d e  C o r i s c o  f u e ,  c o n  l o s  
E l o b e y e s ,  
c e n t r o  d e l  t r á f i c o  d e  e s c l a v o s  d e s d e  e l  
s i g l o  
X V I  
h a s t a  l a  a b o l i c i ó n ,  
y  
e n  e s t a  a v e n t u r a  d e  l a  t r a t a  
p a r t i c i p a r o n  
p o r t u g u e s e s ,  i n g l e s e s ,  
f r a n c e s e s ,  h o -  
l a n d e s e s  y  e s p a ñ o l e s .  E l  
m a l a g u e ñ o  
P e d r o  B l a n c o  F e r n á n d e z  d e  T r a v a ,  a v e n t u r e r o  r o m á n t i c o  d e  
l a  
é p o c a ,  r e p r e s e n t ó  
l a  
p a r t i c i p a c i ó n  e s p a ñ o l a  
e n  e l  c o m e r c i o  
y  t r a n s p o r t e  
d e  e s c l a v o s  d e s d e  l a s  
c o s t a s  d e l  G o l f o  d e  G u i n e a  a  l a s  A n t i l l a s ,  
p r i n c i p a l m e n t e  
a  C u b a .  S u s  f a c t o r í a s  
n e g r e r a s  
s e  e x t e n -  
d i e r o n  a  l o  
l a r g o  
d e  l a  c o s t a  a f r i c a n a  h a s t a  
q u e  
f u e r o n  i n c e n d i a d a s  
p o r  
l o s  
i n g l e s e s  
e n  1 8 4 7 .  
F e r n a n d o  P o o  f u e  b a s e  o  
p u e r t o  
d e  t r á n s i t o  
p a r a  
l o s  
n e g r e r o s ,  
e n  
e s p e c i a l  p a r a  
l o s  
i n g l e s e s ,  
q u e  
e n  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s  d e  l a  t r a t a  i n t e n t a r í a n  t r a s l a d a r ,  s i n  
l o g r a r l o ,  
e l  t r i b u n a l  d e  
r e p r e s i ó n  
d e  
l a  e s c l a v i t u d  d e  S i e r r a  L e o n a  a  C l a r e n c e  
C i t y  ( S a n t a  I s a b e l )  p a r a  j u s t i f i c a r ,  
d e  e s t e  m o d o ,  l a  
o c u p a -  
c i ó n  
i l e g a l  
d e  l a  i s l a  d e  F e r n a n d o  P o o .  
P e r o  l o  q u e  p o d r í a  l l a m a r s e  l a  
s e g u n a  e t a p a  
d e  l a  c o l o n i z a c i ó n  f u e  
p r o t a g o n i z a d a  p o r  
c o l o n o s  
e s p a ñ o l e s ,  y  c o m i e n z a  a  f i n a l e s  d e l  s i g l o  X I X  e n  l a  i s l a  
y  
e n  l a  
p r i m e r a  
d é c a d a  d e l  X X  e n  R í o  M u n i .  
E l  e s f u e r z o  d e  e s t o s  c o l o n o s  
y  
u n a  a c e r t a d a  
p o l í t i c a  d i r i g i d a  p o r  
l a  a d m i n i s t r a c i ó n  c o l o n i a l ,  c o n  
l e y e s  
a d e c u a d a s ,  
p e r m i t i ó  
e l  d e s a r r o l l o  e c o n ó m i c o  
y  
s o c i a l  d e  
a q u e l l o s  
t e r r i t o r i o s .  
A h o r a ,  c u a n d o  t o d o s  l o s  p a í s e s  d e  l a  A m é r i c a  
h i s p a n a  
s e  
p r e p a r a n  p a r a  
c e l e b r a r  c o n  
E s p a ñ a  
e l  h e c h o  d e  m a y o r  r e l e v a n c i a  d e  l a  h i s t o r i a  m o d e r n a  d e  l a  h u m a n i d a d ,  
q u e  
f u e  e l  d e s c u b r i m i e n t o  
y  
l a  c o l o n i z a c i ó n  d e l  N u e v o  M u n d o ,  d e b e r í a  t e n e r s e  e n  c u e n t a  a  l o s  c o l o n o s  
q u e  
h i c i e r o n  
p o s i b l e  
l a  
p r e s e n c i a  
d e  
E s p a ñ a  
e n  A f r i c a ,  
p o r q u e  
f u e r o n  é s t o s  l o s  
q u e  
c r e a r o n  l a  c o l o n i a  m á s  
p r ó s p e r a  
d e  t o d o  e l  c o n t i n e n t e  a f r i c a n o  
g r a c i a s  
a  s u  e s f u e r z o  
y  
a  u n a s  
l e y e s  
e n c a m i n a d a s  a  l a  
p r o t e c c i ó n  
d e l  a b o r i g e n ,  a  l a  v e z  q u e  e x i g í a n  s u  m á s  e s t r i c t o  c u m p l i m i e n t o  a l  c o l o n o  e s t a b l e c i d o  e n  l o s  t e r r i -  
t o r i o s .  U n  r e p a s o  a  l a  
l e g i s l a c i ó n  
i n i c i a d a  e n  1 8 4 3  
y  
f i n a l i z a d a  e n  1 9 6 8 ,  a l  c o n c e d e r  l a  
i n d e p e n d e n -  
c i a  a  l a  n u e v a  r e p ú b l i c a ,  e s  f u n d a m e n t a l  s i  s e  
q u i e r e  
s e r  e c u á n i m e  
y  
j u s t o  
e n  e l  m o m e n t o  d e  
o p i n a r  
s o b r e  l a  c o l o n i z a c i ó n  d e l  A f r i c a  
e s p a ñ o l a .  
L a s  
o p i n i o n e s  
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ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA 
Perdida en el Atlántico al sur del ecuador, coronada de picachos cubiertos de exuberante 
vegetación y recortada por acantilados que de vez en cuando forman pequeñas calas de arena 
blanca, emerge del mar la pintoresca isla de Annobón. 
Fue descubierta por los navegantes portugueses Juan de Santarem y Pedro de Escobar, el día 
primero de enero de 1471. Su nombre «anno bon» recuerda el día de su descubrimiento. La isla 
estaba deshabitada y su ocupación ofrecía poco interés; pero, con el correr del tiempo, fue punto 
de parada para las balandras, las goletas y los bergantines que transportaban esclavos a tierras de 
América. El primer asentamiento se debe a luis de Almeida, que la adquirió de su primer propie- 
tario Jorge de Mello, para la tala de maderas, a cuyo fin llevó familias de Angola y de Santo Tomé, 
y estableció el primer campamento en lo que más tarde sería San Antonio de Palea, al norte de la isla. 
La ocupación portuguesa no representó el inicio de la colonización porque no había pobla- 
ción autóctona y porque su presencia en la isla no tenía otra finalidad que apoyar la parada de 
barcos dedicados a la trata, que escalaban para hacer aguada o cargar leña. Pero, ya, bajo el reina- 
do de Felipe 11, unidas las coronas de España y Portugal, en 1592 se envió a la isla un sacerdote 
negro desde Santo Tomé, además de un gobernador, que ostentaba el título de «capitán mor», 
dependiente del gobierno de la otra isla, y un maestro de escuela. A partir de 1640 al deshacerse 
la unión de España y Portugal, y hasta 1778, que pasó a dominio español en virtud del Tratado 
de El Pardo, firmado por Carlos III y María I de Portugal, mantiene su interés para el tráfico de 
barcos negreros. Pero en 1858, abolida la trata y presente en los territorios el gobernador espa- 
ñol Carlos Chacón, comienza la colonización española que se limita a la aportación de medíos 
para la culturización de sus habitantes, que procedían del territorio continental y de la isla de Santo 
Tomé. Más tarde, el gobernador de la isla de Fernando Poo y sus Dependencias, José Montes de 
Oca, envió una autoridad militar destinando al capitán de goleta Juan de Aguilar para desempeñar 
el cargo. A partir de entonces estarían destacados en la isla de Annobón un militar y un practican- 
te en medicina, además del religioso, en principio de la Compañía de Jesús y posteriormente de 
los Misioneros Claretianos. Así transcurren décadas mientras la colonización de Fernando Poo 
avanza y Annobón es apoyada con un servicio marítimo regular espaciado. Este servicio faci- 
lita los medios de transporte para que muchos annoboneses se trasladen a la capital de los territo- 
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Hoy organizaba el recibimiento a la primera autoridad de los territorios y preparaba su equi- 
paje para regresar a Fernando de Poo y para iniciar su período de vacaciones. Salió al pequeño 
jardín que rodeaba su casa y echó a andar en dirección a la playa para trasladarse al barco y dar 
la novedades a la autoridad. 
El vapor Legazpi destaca su silueta en la lejanía y los habitantes de la isla se agrupan en la 
playa preparados para el recibimiento. El humo negro de la chimenea sube casi vertical por la calma 
del tiempo y por la lentitud de la marcha del buque cuando se acerca al fondeadero. En lo alto 
del picacho se destaca la obra del sargento Restituto Castilla, y en la playa los diestros pescadores 
annoboneses arrojan sus cayucos al mar y saltan sobre las frágiles embarcaciones que a golpe de 
remo se dirigen hacia el barco que acaba de fondear, al tiempo que desde el buque se arrían dos 
botes para transportar a tierra a las autoridades recién llegadas y la mercancía. Mientras tanto, 
el delegado del Gobierno en una embarcación indígena se dirige al encuentro del gobernador. 
El sargento, sube la escala del Legazpi acompañado del practicante y seguidamente pasan al 
salón para cumplimentar a la primera autoridad y al capitán del barco. 
Después de los saludos de rigor, todos desembarcan para asistir a un acto religioso al que 
acudirá toda la población, y para saludar a los habitantes de San Antonio de Palea y comentar 
con ellos los asuntos de interés sobre la vida y las necesidades de este rincón, el más alejado, 
de la colonia española, mientras se inicia la descarga de la mercancía que transporta el barco y 
se recoge alguna carga para llevar a Santa Isabel. De acuerdo con el programa trazado por el dele- 
gado, al mediodía regresarán a bordo, y al caer la tarde volverán a tierra para asistir a un acto 
folclórico que ofrecerá la población nativa en honor del gobernador. 
El programa se va cumpliendo, y el sargento Castilla ya ha hecho entrega de la delegación 
del Gobierno en la isla al cabo Sanz de la guardia colonial, que ha sido desígnado para sustituirle 
durante un período de tiempo mínimo de seis meses y máximo de un año, que eranlos límites 
fijados para la permanencia de estos militares y funcionarios en la sla, debido al sacrificio que 
suponía el alejamiento y las privaciones propias de la soledad. 
Después de su período de vacaciones reglamentarias el sargento Restituto Castilla sería desti- 
nado a otro servicio de la guardia colonial en Fernando Poo o en Río Muni. 
Oscurece y todos tienen deseos de terminar la visita y regresar al barco, pero ya está prepa- 
rado el escenario para el acto folclórico. El sargento, como delegado saliente, ha dispuesto los 
asientos colocando al gobernador en el centro, flanqueado por el cabo Sanz, nuevo delegado del 
Gobierno en la isla, a su derecha y el practicante Fernández, a su izquierda. 
El sargento Restituto Castilla se ocupa, aparentemente, de la organización del acto; y empe- 
zó el baile. Los espectáculos africanos son coloristas y el ritmo de sus instrumentos musicales 
atrae la atención de quienes los presencian; tienen algo primitivo que entusiasma y despierta la 
curiosidad de quienes asisten por primera vez a sus fiestas y a sus ritos. 
En la oscuridad de la noche el ritmo de la música y la evolución de los bailarines entusasrna 
a los asistentes, pero algo terrible había planeado el sargento: se acercó por la espalda al goberna- 
dor y agarrándole rápidamente por los cabellos con su mano izquierda adelantó la derecha que 
portaba su navaja barbera y le dio un corte profundo que le seccionó el cuello desde la garganta 
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Atracado al muelle de Santa Catalina en Las Palmas, el «Ciudad de Mahón» está dispuesto 
para zarpar con destino a Guinea. El capitán de corbeta Fernando Balén, comandante del buque, 
observa, desde el puente de mando, la formación de una tropa pintoresca que lleva la misión de 
incorporar los territorios del Golfo de Guinea a la zona nacional. Esta tropa la compone una com- 
pañía de Tiradores del lfni, voluntarios de Canarias y algunos militares, que en su mayoría forman 
el cuadro de mandos de este pequeño ejército. Es el 4 de octubre de 1936. 
El barco ha sido artillado, por lo que cuenta con los medios necesarios para su defensa, pero 
las noticias recibidas de Guinea no son tranquilizadoras, ya que el buque de la armada española 
«Méndez Núñez», con base en Santa Isabel, no se ha sumado al movimiento. Por otra parte, se 
sabe que la motonave «Fernando Poo», de reciente incorporación a la marina mercante, navega 
rumbo a la capital de la colonia y se teme que transporte fuerzas militares para ocupar aquellos 
territorios por orden del gobierno republicano. 
Mientras tanto, en Guinea se suceden hechos que si bien no tienen mayor importancia, pue- 
den producir enfrentamientos y agresiones a la llegada de las fuerzas de ocupación. Efectivamen- 
te, en Santa Isabel y Bata todo son rumores y sus habitantes están a la expectativa, divididos como 
es natural, en dos bandos. Sin embargo, no se producen violencias. 
El día 19 de julio, el «Méndez Núñez», al recibir la noticia del alzamiento militar, había zarpado 
rumbo a Lagos para abastecerse de carbón, y de allí continuar viaje a la península vía Dakar, pero 
ante el temor de encontrarse con unidades de la marina de guerra en aguas de Canarias o de 
Cádiz, la oficialidad decidió prudentemente regresar a Fernando Poo porque los suboficiales y la 
marinería habían acordado permanecer a las órdenes del gobierno de Madrid. Al llegar a Santa 
Isabel la oficialidad fue destituida y obligada a abandonar el buque. El gobernador dispuso que todos 
los oficiales fueran trasladados a San Carlos. Un agricultor de solera colonial, Teodomiro Avenda- 
ño, les dio alojamiento en su finca de Bokoko, al suroeste de la isla, donde permanecieron hasta 
que el «Méndez Núñez» abandonó la isla. 
Entre tanto, la tripulación y algunos exaltados pretendieron iniciar acciones violentas, pero 
el gobernador, Sánchez Guerra, advirtió que reprimiría con los medios que contaba, cualquier 
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el pasaje que se retrasa la salida. El motivo es que el barco deberá llevar un cargamento de gasolina 
en bidones, y el capitán rechaza la carga por considerarla peligrosa. Llamadas de la compañia de 
petróleos, respuesta negativa del capitán hastaque el segundo día éste recibe un sobre de la Co- 
mandancia de Marina. El contenido es claro: o admite la carga o será sustituido por otro capitán. 
Se admite el cargamento de gasolina en bidones que es depositado en la proa, y otro cargamento 
de petróleo en la popa. El «Poeta Arelas» pone sus calderas de carbón en marcha. Le esperan 
catorce singladuras de inquitud y zozobra. 
El capitán ha explicado a los pasajeros el riesgo que se corre con la carga que se ha visto 
obligado a admitir, y prohibe fumar a bordo del barco. 
La vida en el barco no es muy divertida. Juliano Alba, que así se llama el nuevo colono, se 
relaciona con los pasajeros. Hay de todo: funcionarios con sus familias; agricultores de la isla, agri- 
cultores y comerciantes del continente; madereros: militares y hasta una joven casada por poderes. 
En la noche del 17 de julio el barco fondea dentro de la bahía de Santa Isabel, pero la manio- 
bra de atraque no se efectuará hasta la mañana siguiente. 
Al amanecer chirría la maquinaria del viejo «Poeta Arelas» que lentamente inicia la maniobra 
para situarse entre boyas y acoplar, marcha atrás, su popa al espigón del antiguo muelle de Santa 
Isabel. Desde la cubierta¡ el espectáculo es de una belleza incomparable. La ciudad se asienta sobre 
el borde de lo que en tiempos remotos fuera el cráter de un volcán. Dos salientes avanzan en 
semicírculo adentrándose en el mar ambos extremos, Punta Fernanda y Punta Cristina. 
Las aguas tranquilas de la bahía apenas rozan la base de las altas paredes rocosas que en forma 
de herradura sirven de asiento a la ciudad. 
El borde del acantilado está festoneado de palmeras reales y cocoteros, inclinándose estos 
últimos sobre la bahía para dar sombra a multitud de plantas silvestres y enredaderas, que se des- 
cuelgan desde lo alto hasta tocar la superficie de este mar plomizo del Golfo de Guinea. 
La llegada del vapor-correo procedente de la península era en aquellas fechas un aconteci- 
miento. A las nueve de la mañana la banda de música de la guardia colonial se instala bajo la visera 
del almacén de aduanas, y ameniza la maniobra de atraque con marchas militares y pasodobles. 
La afluencia de público al muelle es numerosa. Los saludos desde la cubierta del barco son corres- 
pondidos por los amigos que esperan la llegada de estos colonos que han terminado sus vacacio- 
nes allá en España. 
Desde la popa del barco se desliza una pasarela hasta el muelle para que suba seguidamente 
el personal de los servicios de policía y sanidad. En el comedor de segunda del «Poeta Arelas» 
quedan instaladas las mesas donde los funcionarios van despachando las documentaciones exigi- 
das, para que los pasajeros puedan desembarcar. 
Al cabo de un rato han entrado a bordo muchos impacientes y se producen los saludos de 
bienvenida y abrazos. Se comentan las novedades ocurridas durante los últimos meses, y poco 
a poco empiezan a desembarcar los que regresan, acompañados de los que han venido a recibirles. 
Al recién llegado le reciben el gerente de la empresa y el contable, a quien ha de relevar. 
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impresión de estar poseídas por los espíritus de sus tribus. El sudor de las bailarinas, los olores 
agrios mezclados con la música africana, producen una sensación extraña a cualquier europeo lle- 
gado desde el mundo que consideramos civilizado. 
Recorren los chiringuitos dé los alrededores de la plaza, y regresan a casa para la cena y para 
dormir, mientras la música africana, sin mixtificaciones, retumba en la ciudad. Al día siguiente co- 
menzará la vida de trabajo. 
Por fin, se retira a su habitación. Comprueba que su mosquitero está bien colocado, se des- 
poja de su ropa y entra bajo la tienda de tela que le protegerá de los insectos durante el sueño. 
Mira a su alrededor y contempla las dos ventanas abiertas por donde penetra la clara luz de la 
luna llena. Este será su hogar durante los próximos dos años. Todo lo demás ha quedado lejos. 
Siente nostalgia, recuerda a su novia que le esperará allá en su ciudad canaria, y, poco a poco, 
le va venciendo el cansancio hasta que cae en un profundo sueño. 
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su trabajo subió a su habitación y un rato después salió a la calle mientras el gerente se disponía 
a vi�tar a la viuda, que se alojaba desde ayer en casa de unos amigos. Juliano atravesó la ciudad, 
cruzó la Plaza de España y se dirigió solo a Punta Fernanda. El atardecer en Punta Fernanda bor- 
deada de poncianas y buganvillas, con el suave perfume del ilag-ilang y adornada con las majestuo- 
sas palmeras reales, ofrece un paisaje l eno de romanticismo. A veces el monte Camerún se desta- 
ca a lo lejos, y al oscurecer pueden distinguirse las luces de Victoria, pero Juliano ocupó un banco 
mirando hacia la bahía de Santa Isabel. Los bancos de Punta Fernanda son de cemento revestidos 
de artísticos azulejos de Talavera, con motivos de El Quijote. Se puso de pie sobre el más próxi- 
mo al escarpe y se sentó en el borde del espaldar descansando los pies en el asiento. Las gabarras 
y los cayucos apenas se mueven en el mar tranquilo de la bahía, y el cañonero «Canalejas» y el 
vapor intercolonial de Transmediterránea dormitan, sujetos por gruesas estachas al espigón del 
puerto. 
Mientras tanto el sol va cayendo lentamente tras unos nubarrones grises y sus rayos tiñen 
de color rojo y violeta el cielo y el mar, pero Manolo Morales ha muerto. Está allí, en el depósito 
de cadáveres del hospital. Su mujer, Julia Arbolaya, está en casa con unos amigos. El hospital se 
ha quedado solo. 
Manolo Morales apenas rondaba los cincuenta años. Cuando llegó a Fernando Poo sólo tenia 
veinte. Vino como empleado de una empresa comercial. hizo dos campañas seguidas y con sus 
ahorros se lanzó a la aventura del finquero. El Estado ofrece en subasta condicionada cinco lotes 
de 99 hectáreas cada una en Batanga; estas concesiones de menos de cien hectáreas podía adjudi· 
carlas el Gobierno General, pero a partir de cien, las subastas se celebran en la Presidencia del 
Gobierno en Madrid. 
Dos hermanos asturianos: los Ménclez; Rodríguez García; una empresa de San Carlos y él, 
Manuel Morales, fueron los beneficiarios de estas concesiones. En sus visitas a las fincas de la com- 
pañía, Juliano ha podido comprobar el esfuerzo y el sacrificio humano que representa poner en 
marcha una explotación agrícola en esta isla maravillosa pero hostíl. En un claro del bosque ha 
de levantarse una casa de madera sobre pilares que los finqueros llaman su palomar, y desde allí, 
con un grupo de braceros empieza su lucha contra el bosque, y contra las enfermedades tropica- 
les. Son las armas de esta isla contra el colono. Largos años de privaciones, soledad, esfuerzos 
sobrehumanos y tenacidad, producen resultados. Seis años más tarde se recogen los primeros fru- 
tos de la plantación. Mientras tanto, en su enconada lucha ha vencido al bosque que le ha permití· 
do subsistir. Ahora, el producto de la agricultura le ofrece un porvenir seguro para él y para Julia. 
Sus dos hijos crecen a su lado en la finca, pero habrá que mandarlos a colegios en Canarias o 
en la península. Hoy, mientras Manolo Morales se ha quedado rígido sobre la mesa del hospital, 
sus dos hijos reciben un telegrama allá en La Laguna para que vengan en el primer barco. El tele- 
grama lo firma Mamá. A Manolo Morales lo enterraremos mañana. 
Casi oscurece cuando Juliano abandona el banco de Punta Fernanda y regresa a casa; cena 
y se acuesta. El mosquitero tiene un fallo que es necesario coser. Es casi la madrugada cuando 
se queda dormido. 
A la mañana siguiente la vida en Santa Isabel se desarrolla como un día cualquiera, pero un 
finquero ha muerto. 
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EL MBOETI Y LOS BRUJOS 
En 1946 todo el territorio fang estaba en evolución. Los centros comerciales crecían porque 
la demanda de productos tropicales para la metrópoli lo admitía todo y no era muy exigente en 
cuanto a calidades. Yuca, aceite de palma. palmiste, banana seca, cocos, además de cacao, café 
y maderas, eran motivo de interés comercial, y los colonos se las ingeniaban con los escasos me­ 
dios de transporte de que disponían, para llevar a Bata la variedad de frutos que adquirían en los 
mercados y en sus propias factorías en el interior. El suministro de artículos para la población 
indígena representaba la compensación de este movimiento comercial. 
Los puestos sanitarios, establecidos en puntos estratégicos de Rio Muni, contribuían a mejo· 
rar las condiciones de vida de la población, y ya estaba en marcha una campaña contra las epide­ 
mias que azotaban esta zona de Africa, como eran el paludismo, la filaria, la lepra, la disenteria, 
la enfermedad del sueño, etcétera. Sin embargo, a pesar del esfuerzo religioso, las costumbres 
y los ritos tradicionales de las tribus que pueblan la zona continental siguen presentes en la vida 
del indígena, y a veces afloran hechos atávicos que. de forma inesperada, producen la alarma entre 
las poblaciones blanca y nativa. Actos de canibalismo siembran el terror, mientras las autoridades 
de la colonia no los pueden controlar ni, lo que es peor, comprender para llegar a su origen y 
tratar de suprimirlos. Cualquier ceremonia ritual es calificada como «mboeti», sin tener en cuenta 
su localización, pero las sectas de brujos actúan movidas por la influencia de distintas tradiciones, 
y durante este año se han producido hechos en la zona continental e incluso en la isla de Fernando 
Poo, protagonizados los de la isla por individuos de tribus continentales. Han llegado noticias de 
que en los distritos del sur de Nigeria han surgido de pronto muchos casos de antropofagia de 
los que aparece como responsable una secta denominada «anyotos» cuyos ejecutores actúan �mpre 
cubiertos con una piel de leopardo: son los famosos y temidos hombres leopardos de este territo­ 
río nigeriano. Existía entonces la intranquilidad de una posible relación de estos actos con los que 
se producían en nuestra Guinea, quizás influidos por una determinada situación de los astros. Los 
ingleses, siempre más prácticos, trataban con cierta tolerancia estos sucesos, por conceptuarlos 
ceremonias religiosas; pero en nuestra colonia se les prestaba primordial importancia y, cuando 
se producían, se aplicaba la ley con todo rigor. 
Mientras clasificaba los contratos del personal de la empresa para proceder al pago de las 
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ter. Ni el gerente ni Juliano le tenían simpatía, pero como no ocasionaba problemas y no era fácil 
encontrar un buen conductor, le mantenían en la plantilla. 
Desde hacía unas semanas se estaban produciendo crímenes, con mutilaciones, en la zona 
comprendida entre Sampaka y Basupú. El último hecho fue, precisamente, en las inmediaciones 
de Sampaka, donde apareció el cadáver de un hombre decapitado y con las falanges cortadas. 
En otros casos aparecían mutiladas las orejas y la nariz. lo que dio lugar a sospechar la presencia 
de sectas de brujos caníbales y fetichistas. Como dato curioso se sabría durante las investigaciones 
que todas las víctimas de los últimos crímenes procedían de la misma tribu, que no tenía relación 
alguna con la zona continental de Guinea porque eran nigerianos. La policía logró descubrir a la 
secta y detuvo a los cinco brujos que venían extendiendo sus creencias y practicando ritos en 
la zona donde habían aparecido los cadáveres. principalmente en el poblado Sácriba Pamue, a las 
puertas de Santa Isabel. 
El juicio se celebró con toda la ceremonia del caso y con la asistencia de los representantes 
de las costumbres indígenas. fueron condenados a morir en la horca, y el lugar de la ejecución 
sería el Campo Yaunde. 
Tomás Buendía era abogado asesor temporal de algunas empresas de Fernando Poo en susti- 
tución del titular, que se encontraba en España de vacaciones. Buendía era un profesional poco 
escrupuloso, que había venido a la colonia para estudiar sobre el terreno las condiciones de vida 
antes de establecerse definitivamente con su familia, si se adaptaba al clima y al sistema de trabajo. 
Mientras tanto, cubría todas las igualas del otro letrado ausente y aprovechaba el tiempo sobrante 
para atender asuntos de indígenas a los que cobraba honorarios abusivos. No tuvo oportunidad 
de quedarse en la isla porque el gobernador, a la vista de los informes de la policía, le aplicó el 
artículo quinto y Buendía salió de la colonia expulsado. 
Pero antes, Tomás Buendía asistió voluntariamente a la ejecución de los cinco brujos que ha- 
bían practicado crímenes y canibalismo. entre los que figuraba Ngúe Nkogo. Le gustaba relatar 
con detalle la ejecución, pero en dos ocasiones que intentó hacerlo ante Juliano éste le paró, 
advirtiéndole que si quería dar conferencias sobre el tema que lo hiciera en su despacho, pero 
no allí en su presencia. Juliano le manifestaba sin rodeos la poca simpatía que sentía hacia él. 
La ejecución se cumplió dentro de la ley. Y Buendía abandonó la colonia dos meses después 
expulsado con toda justicia. 
Las autoridades militares y los religiosos trabajaron en todo el territorio, a lo largo del perío- 
do colonial, para lograr que disminuyeran los casos de «mboeti», introducidos por sectas gabone- 
sas. y los de canibalismo, protagonizados por otras sectas de brujos de las tribus que pueblan Río 
Mini, pero Juliano siempre pensó que no es fácil desterrar del alma de un pueblo sus tradiciones 
arraigadas desde siglos, quizás antes de iniciar su penosa migración hacia el oeste. Confiaba, sin 
embargo, que la evolución de estas poblaciones sometidas ahora a una nueva cultura, les induciría 
a abandonar, en un espacio corto de tiempo, estos ritos que no encajan ya a mitad de este siglo 
XX, cuando el hombre viaja por el espacio y las costumbres primitivas se van transformando en 
inofensivas muestras de folclore local. 
Pero a pesar de estas esperanzas de Juliano, en 1965, durante la administración del Gobierno 
Autónomo de Guinea, ocurrió en Fernando Poo un hecho que tuvo como principal protagonista, 
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En esta zona de Africa hay dos estaciones, y no cuatro como en Europa: la lluviosa, que ce- 
mien,:a en el mes de Abril en la isla de Fernando Poo, y la seca, que se inicia en octubre o noviem- 
bre, pero los períodos de transición entre ambas estaciones se caracterizan por el azote de los 
tornados. 
Aquella tarde del mes de noviembre, próximas ya las fiestas de Santa Isabel, fue agotadora; 
el aire húmedo y cálido se hacía casi irrespirable influyendo en el estado de ánimo de los habitantes 
de la capital de los territorios españoles del Golfo de Guinea. 
Cuando terminó la jornada, los empleados se dispersaron para aliviar bajo la ducha los efec- 
tos del calor. Al atardecer Juliano y el gerente iniciaron un paseo, encaminándose a Punta Fernan- 
da, donde en estas tardes calurosas se congregaba buena parte de la población europea buscando 
el frescor de las acacias y de las palmeras, pero ni un soplo de brisa movía las hojas de los árboles 
que adornan ese preciosos jardín que sirve de expansión a los pobladores de la capital de esta 
colonia española en Africa. 
Había oscurecido cuando regresaron a casa mientras relampagueaba sobre el monte Came- 
rún y algunos cayucos se movían lentamente dentro de la bahía de Santa Isabel. Esta calma pesada 
precedía siempre al tornado, y no sería extraño que esta noche se desatara su furia sobre la isla. 
La tertulia en la terraza, antes de la cena, resultaba aburrida porque el tema de conversación 
giraba sobre asuntos de la Compañia, problemas en las fincas, simples cotilleos que, invariable- 
mente, terminaban en críticas a la administración colonial, o en comentarios sobre sucesos intras- 
cendentes, pero cada uno guardaba en secreto sus pensamientos que, sin duda, volaban hacía su 
hogar en España, hacia su ciudad de origen o hacia su pueblo perdido, quizá, en las montañas de 
Asturias o de Galicia, en el País Vasco o en tierras de Aragón o Cataluña, y pensaba en su familia, 
en su novia o en sus amigos. Las empresas evitaban empleados casados porque una mujer repre- 
sentaba un estorbo en la tranquilidad de una finca y creaba problemas de convivencia en la ciudad 
o en los poblados donde desarrollara sus actividades. Los propietarios y los gerentes elegían siem- 
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das inevitablemente dos veces cada año; también producían daños irreparables en los cultivos ex- 
perimentales de tabaco, algodón o maiz, cuya aportación a la economía agrícola de Fernando Poo 
era insignificante hasta tal punto que a la larga fueron abandonados o sustituidos por los cultivos 
tradicionales de esta zona africana, que producían mayor rentabilidad y sobre los que se tenía gran 
experiencia y apoyo del departamente técnico del servicio agronómico, dependiente del gobierno 
de la colonia. 
El domingo amaneció fresco y despejado por el viento y por la lluvia que durante la noche 
habían barrido esa niebla, propia de la fecha, que, como un velo, oculta la silueta de los montes 
de la isla; y las laderas del Pico de Santa Isabel hacia Basilé o hacia Bonyoma mostraban columnas 
de humo de los secaderos de cacao en actividad. La preparación de la cosecha se prolonga a veces 
hasta febrero. 
Desde la terraza contemplaba el paisaje incomparable de esta isla española casi desconocida 
en nuestra nación. Los charcos van desapareciendo porque la tierra permeable de Fernando Poo 
absorbe el agua como una esponja. 
Juliano reflexiona sobre su entorno: todo es natural; aquí domina la naturaleza en todo su 
esplendor, y el hombre blanco sólo ha traído su técnica para imponerla a su conveniencia. Se cons- 
truyen edificios, circulan vehículos y se implanta una nueva cultura. pero la grandiosidad de la natu- 
raleza domina el paisaje, y no será fácil desplazarla. La brisa húmeda de la mañana le reconforta 
y el panorama le cautiva. En medio del patio crece un árbol extraño: un frondoso níspero. El 
gerente dice que nadie lo plantó, pero allí está y lo más asombroso es que produce frutos. 
El gerente dice que las níspolas son demasiado ácidas para su gusto. En el patio alto de la finca 
de Bantaberé hay un matorral de frambuesas de fruto insípido que se extiende frente a la casa 
y el encargado quiere cortarlo porque sirve de refugio a culebras y otros reptiles. 
A Juliano todo esto se le antoja inverosímil: el níspero, las frambuesas y hasta él mismo son 
de otra tierra, han sido trasplantados y aquí pretenden cumplir su misión de la mejor forma posi- 
ble, lejos de su hábitat, de su clima, de la tierra donde sus antepasados arraigaron a lo largo de 
los siglos, y se pregunta si la naturaleza de este nuevo hogar terminará absorbiéndoles o rechazán- 
doles y expulsándoles hacia su origen. Pero sus pensannientos le hicieron sonreír mientras el «boy» 
le servía un café con leche. Los demás empleados aún seguían durmiendo. 
A las once, misa en la catedral. Nadie falta a la misa del domingo. Toda la sociedad de Santa 
Isabel acude puntual a la ceremonia y las señoras, con sus vestidos más vistosos, esperan que el 
padre D'Artagnan ocupe el púlpito y entusiasme a la feligresía con su sermón, pero el padre D'Ar- 
tagnan permaneció poco tiempo en Guinea. El obispado se adelantó, y el misionero, con su pose 
de galán cinematográfico y su barbita de mosquetero, fue destinado a otra casa de la congrega- 
ción lejos del trópico. Esta medida de precaución evitó que el artículo quinto cayera implacable 
sobre un representante de la iglesia. El padre D'Artagnan no llegó a arraigar en esta zona tropical 
porque la verdad es que el cura tenía una idea muy peculiar de su ministerio y era un producto 
de difícil arraigo en cualquier parte. 
Los días pasaban con rapidez para Juliano y pronto cumpliría su contrato y podría volver a 
casa, pero sus ahorros no le alcanzaban para disfrutar los seis meses de vacaciones coloniales. 
Ya tenia oferta de un empleo de rango superior al actual para cuando regresara, pero su gran 
ilusión, por ahora, se centraba en la vuelta a casa, aunque sólo fuera por dos o tres meses. Ver 
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LA VUELTA A CASA 
Nada ha cambiado. Todo está igual que aquel día de julio de 1945 cuando a bordo del «Poeta 
Arelas» soltó sus amarras para ir al encuentro de una nueva vida en un rincón de Africa. Aparen- 
temente todo está igual: el parque de Santa Catalina; el viejo Club Náutico asentado sobre pilares 
de cemento que se apoyan en el fondo de las sucias aguas del puerto; las jardineras guaguas, con 
sus asientos laterales, que van y vienen del Puerto a Las Palmas; la playa de las Canteras cercada 
por la barra donde rompe el mar azul del Atlántico; todo le hace pensar que nada ha cambiado, 
pero sus padres están más viejos; sus hermanos han organizado su vida y cada uno de sus amigos 
ha resuelto sus problemas como ha podido. Algunos han emigrado a Venezuela, otros se han casa- 
do y todos tienen sus ocupaciones y sus preocupaciones. Cuando se reúne con los que acuden 
a los bares del parque se siente un extraño; él pensaba que la conversación se reanudaría por 
donde la dejó el día de su marcha, pero hablan de cosas que no entiende, de su actualidad. A 
veces, por cortesía, se dirigen a él para hacerle preguntas vulgares sobre el trato con las negras, 
sobre el clima africano, o sobre las enfermedades del trópico, pero en seguida vuelven a su con- 
versación, a sucesos desconocidos para Juliano que, además, no tienen el mínimo interés para él. 
Poco a poco va comprendiendo su aislamiento. Quizás si las vacaciones duraran seis meses volve- 
ría a intergrarse en su grupo, pero en el espacio de dos meses seguirá desconectado de esta socie- 
dad de su infancia y de su juventud. Efectivamente, se siente un extraño ... es un extraño. 
En su casa han habilitado una habitación para él, la mejor; su puesto en la mesa es el preferen- 
te, pero no es el suyo de toda la vida. En su afán por atenderle, su madre le ofrece todo cuanto 
pueda agraciarle o todo aquello que sabe que le gusta. Indudablemente de nuevo está en su hogar, 
pero no puede evitar la sensación de sentirse como un invitado. 
Su madre le ha llamado aparte para hablar con él, y Juliano intuye que quiere decirle algo 
que para ella debe ser muy importante, pero no llega al grano. La conversación la lleva ella y él 
la escucha esperando que se decida. Por fin le dice: 
-Hijo, debes saber que lo de Aurelia es grave. No sé si lo sabes todo, pero en este caso 
debes saberlo y yo tengo la obligación de decírtelo: la enfermedad de Aurelia es tuberculosis. 
Tengo entendido que está en un estado muy avanzado. Tú sabes cuánto hemos sufrido en esta 
casa cuando tu hermano Arturo contrajo esa terrible enfermedad y los cuidados que tuvimos 
para evitar contagios. También sabes que la ciencia hoy nada puede hacer cuando la enfermedad 
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se dirigió a la playa, se apoyó en la barandilla del paseo y dejó pasar el tiempo mientras el ruido 
de las olas rompiendo sobre la arena le devolvía la calma. De pronto una voz conocida le sacó 
de su aislamiento. Era la voz de Eli, la segunda de tres hermanas amigas de su niñez. Las tres tenían 
novio, según le habían dicho. Adela se casaría pronto con un ingeniero, Lucía, la más pequeña, 
mantenía relaciones con el hijo de un comerciante de Las Palmas y Eli era novia de Jaime Tejada, 
un señorito de familia. Muchas fanegadas de plataneras, infructuosos estudios en Las Palmas, más 
estudios en Londres, coche descapotable de la época y alardes de superioridad basados en la for- 
tuna de su padre. Juliano sentía el más absoluto desprecio por este personajillo, y el mayor cariño 
y hasta compasión por Eli. 
-Te hemos puesto falta esta mañana en la playa. Todas estábamos esperándote, pero com- 
prendemos que ante la situación de Aurelia estés acompañándola. Te deseo lo mejor, Juliano, pero 
sé la gravedad del caso porque algunas tardes voy a entretener su soledad. 
-Has llegado en el momento que más te necesitaba -le contestó él- porque me encuentro 
aislado, solo. ¡Se enfadaría Jaime si tomáramos una copa juntos en el Jandilla? 
Eli le agarró del brazo y lo llevó hacia el bar. Se sentaron bajo un paraguas del paseo de Las 
Canteras y hablaron durante largo rato, después se alejaron en dirección a la casa de Eli. El hom- 
bro de ella se pegaba insistentemente al de Juliano y al llegar al portal ella le tomó de la mano 
y le condujo al interior del zaguán. 
Eli no era feliz. Jaime la había decepcionado y lo consideraba un tonto con dinero, pero su 
compromiso con él era un compromiso familiar. Mientras hablaban en el interior del portal man- 
tenían las manos entrelazadas y sin saber cómo se acercaron y se besaron. 
Todo era un disparate. Se separaron y Juliano sintió desprecio por sí mismo. Aurelia le adora- 
ba y le necesitaba. Su cariño por Eli no era nuevo. Siempre habían sido buenos amigos, pero esto 
no era digno en este momento. 
La mañaña siguiente le trajo noticias: un telegrama de Guinea que cortaba sus vacaciones. Decía: 
«Gerente enfermo de gravedad por razones de humanidad deberá salir primer barco con des- 
tino metrópoli punto recomiento su incorporación urgente». Firmaba Avila médico. 
Un carguero saldría unos días después desde Las Palmas con destino a Santa Isabel. Arregló 
con el capitán y le admitieron a bordo, pero sin derecho a camarote. Dormiría en el comedor 
de oficiales. 
La travesía fue lenta, dieciocho dias, y, por fin, avistó el Pico de Santa Isabel. El color verde- 
azulado de la isla fue acercándose y el barco quedó sujeto al espigón. Días más tarde saldría el 
«Isla de Tenerife» con destino a Cádiz y llevaría como pasajero al gerente. 
El mismo día de llegada, al caer la tarde, entró en el Casino y todo fueron saludos de bienveni- 
da y alegría. Partida de mus, cotilleos de los últimos acontecimientos locales, felicitaciones por 
su cargo en la nueva Compañía le hacían sentir la sensación de haber regresado a casa. Aquí todo 
era natural, familiar. Habia comprendido que Europa quedaba lejos, que aquí estaba su verdadero 
hogar. Intuía que ya no iría a España más de vacaciones porque Guinea le había atrapado. 
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DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGON 
En la década de los 40 el servicio aéreo que unía las ciudades de Santa Isabel y Bata estaba 
a cargo de la Compañía Iberia. y lo prestaba un Dragón de igual modelo que el utilizado por Fran- 
co para su histórico viaje Canarias-Marruecos. En el primer vuelo del mes de Diciembre viajaban. 
entre los seis pasajeros que admitía la cabina, dos hombres pertenecientes a una de las importan- 
tes compañías agrícolas de Guinea. que tenía fincas en la isla y en el continente. El mayor pasaba 
ya de los sesenta años y era el gerente de la empresa; el segundo. recién incorporado, procedía 
de otra firma de la isla. y estaba llamado a sustituirle en el cargo. El motivo del viaje era que este 
último conociera la gran finca de Dumandui. La plantación de café de esta fnca se extiende. en 
las proximidades del Río Benito, a lo largo de la carretera entre Niefang y Micomeseng. y está 
enclavada cerca del monte Mayala, que es una de las reservas de gorilas más poblada de esta zona 
de Africa. 
El pequeño avión con sus motores a tope corría cuesta abajo por la pista de hierba del viejo 
aeropuerto de Santa Isabel. Poco a poco fue tomando altura, y girando a la derecha ofrecía por 
las ventanillas el paisaje de la bahía y de la ciudad de Santa Isabel, limpia e iluminada por el sol 
de la mañana. Sobrevolaron Punta Fernanda y contemplaron a la derecha del avión una mancha 
verde clara que correspondía a la plantación de caña de azúcar que dos agricultores canarios ha- 
bían puesto en cultivo para producir ron. El cráter de un volcán apagado, cubierto de espesa vege- 
tación, se destaca entre las copas de los gigantes de esta selva que el hombre trata de dominar. 
El viaje duraba aproximadamente ochenta minutos. 
A la izquierda se divisa, majestuoso, el monte Camerún cuyas laderas y llanuras verde-azuladas 
se van extendiendo a lo largo de la costa africana. La proa del avión sigue la ruta perpendicular 
al continente para recalar en las proximidades de Río Campo. Pasada la desembocadura. una franja 
de arena blanca delimita la mancha verde del bosque con el mar. 
El avión fue descendiendo y al llegar a la altura del río Utonde mantuvo la dirección sur. pa- 
sando sobre la ciudad de Bata que se extendía perezosa a lo largo de la playa. 
Minutos después, el avión giró sobre el plano izquierdo y los pasajeros pudieron contemplar 
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difícil adquisición en Guinea), y ante Akomba Nve colocó un vaso de agua vacío en el que vertió 
coñac hasta la mitad. Vió como el jefe negro sin mirar a nadie alargó la mano rugosa. atrapó el 
vaso y lo bebió de un solo trago. Dejó el vaso sobre la mesa mientras el gerente indicaba al intér- 
prete que le preguntara si le atendían bien en la finca y si necesitaba algo. El jefe contestó con 
un gruñido que reflejaba su indiferencia, y un momento después se levantó, y con lentitud se diri- 
gió a la puerta para regresar al poblado, que estaba frente a vivienda de la finca. Tanto el gerente 
como el encargado de la explotación sonrieron con aire paternal. como suelen sonreír, toleran- 
tes. los adultos cuando hablan con sus abuelos vencidos por la edad, pero Juliano pensó que el 
aire de paternalismo de los dos blancos no encajaba frente a la dignidad y a la prestancia de este 
jefe de guerreros. 
Con curiosidad salió al jardín detrás del grupo y pudo ver. a la luz de la luna llena, como el 
jefe esamangón, seguido de sus hombres, subía el pequeño desnivel del patio del poblado y se 
dirigía despacio, altivo y con soltura hacia su casa, que era la vivienda principal de esta tribu. Desde 
el jardín vió como apartaba la arpillera que servía de cortina a la puerta y se perdía en la oscuridad 
de la choza. 
Mientras el joven Juliano regresaba al salón, Akomba Nve se dejó caer sobre su camastro 
vencido por el sopor del alcohol; se acomodó sobre el colchón de sacos relleno de hojas secas 
y se abandonó a su sueño. 
La religión fang asegura que el alma es independiente del cuerpo y que en el sueño se traslada 
a otros lugares para vivir hechos reales. 
• • • 
El rumor que producía el grupo de guerreros que obedecía fielmente a Akomba Nve se apagó 
cuando en la puerta de la casa principal apareció la figura erguida del gran jefe de los ntumus. 
Venía tatuado como sus hombres; llevaba en la mano izquierda un escudo de piel de elefante pinta- 
rrajeado y en la derecha su famosa lanza. De la cintura, sobre la piel de un leopardo cazado por 
él mismo, pendía un hacha de guerra pamue. El grupo de guerreros siguió a su jefe adentrándose 
en el bosque. Akomba Nve sabía que algunos bujebas permanecían aún en terrenos próximos 
al territorio ocupado por los ntumus, y se aprestaba a darles caza sin piedad. En fila india avanza- 
ban por senderos del bosque en persecución de los intrusos; iban en silenció procurando no dela- 
tar su presencia, atravesaron un pequeño riachuelo y encontraron rastros de sus enemigos. 
Con el mayor sigilo, Akomba Nve se adelantó a su hombres y al llegar a un claro del bosque 
iluminado por la luna, vió al grupo de bujebas que perseguía, sentados o en cuclillas, ante una 
pequeña fogata; permaneció en silencio contemplando a sus víctimas hasta que, de pronto, lanzan- 
do un grito para animar a sus hombres, se plantó de un salto en medio del claro. 
Los bujebas asustados se desperdigaron como una manada de fritambos huyendo cada uno 
por donde podía. El jefe esamangón tendió su poderoso brazo y apuntó sobre el más rezagado. 
La lanza cruzó el espacio con un silbido y fue a clavarse en la espalda de la víctima elegida, que 
cayó de bruces. De un salto prodigioso Akomba Nve salvó unos matorrales, y, como una pantera 
que se abalanza sobre su presa, cayó sobre el bujeba herido. Llevaba en la mano su hacha de gue- 
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queras, en sus embarcaciones, buscaban peces o atravesaban su cauce en los desplazamientos a 
otros poblados de la margen opuesta. 
Juliano, asesorado por el gerente y por Alvarez, se iba imponiendo de las labores de la finca, 
de los proyectos de ampliación de cultivos y de los programas a ejecutar en cosechas venideras. 
Días más tarde regresaban a Santa Isabel. 
l. a1s� sop1una.i ueqeisa •a1uap1saJd ¡ap oipedssp ¡a ua '!111;1 ·a¡qou e¡ue¡d •1 e uaanpuco anb m 
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•1paw e pepnp e¡ • JesaJZaJ e,ed 'saua,ew¡e l. saucoaueq so¡ opueuopoadsur 0J1•d ¡a 9pJo,a-¡¡ 
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ua soleqau ap u9pnqp1s1p e¡ l. «ewJo¡» e¡ reqorduioc ared Ja,auewe ¡ap sanre 9!1" oueJ¡nf 
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varios directivos de la «gestapo», como popularmente se conoce a la comisión gestora nombrada 
por el gobernador. 
Juliano entró, y al comprobar las caras de circunstancias de los reunidos, preguntó en tono 
jocoso: 
-;Qué clase de funeral estáis celebrando? 
El presidente respondió con seriedad: 
-El gobernador ha sido destituido y deberá regresar a España en el «Plus Ultra» que saldrá 
en estos días. La noticia ha sido recibida anoche por un telegrama de la Presidencia. Le sustituirá, 
con carácter interino, el comandante de marina, pero se sabe que ya ha sido nombrado el sustituto. 
-Bueno, eso es asunto de él, no nuestro. En mi opinión, mientras más alejados estemos del 
problema, mejor -dijo Juliano. 
Los reunidos se miraron extrañados mientras el presidente respondía: 
-Es problema de todos. ¡ Te imaginas un cambio ahora, cuando estamos gestionando la am- 
pliación del contrato laboral con Nigeria? Un nuevo gobernador puede ser un desastre. 
-¡No seas pesimista hombre! A lo mejor el que venga será más práctico. ¡Hay que ser opti- 
mista' -dijo Juliano-. No todos los cambios son malos. 
-Pues estamos pensando presentar la dimisión en cuanto llegue el nuevo -contestó uno 
de los reunidos. 
-Todos menos yo, porque podría interpretarse como obstrucción a su labor. Debéis medi- 
tarlo bien, porque quien quiera que venga necesitará colaboración. Lo más prudente será ofrecer 
el apoyo hasta que él decida. Desde luego, yo no dimito. Me nombraron mediante un oficio del 
Gobierno, y me iré cuando me lo comuniquen. Esto es una comisión nombrada oficialmente por 
el Gobierno, no por el gobernador. Es más, le ofreceré personalmente al nuevo gobernador mi 
intención de colaborar con él cuando me lo requiera. Se inició un cambio de opiniones pero el 
presidente insistió en la dimisión. 
Cuando Juliano abandonó la Cámara iba decepcionado. Se encerró en su despacho y se afir- 
mó en su criterio de mantenerse en su puesto. 
La dirección de la compañía, allá en Barcelona, se inhibiría. Además, sólo podría contactarse 
con los directivos a través de telegramas. Lo mejor sería actuar por su cuenta. Los directivos, 
si fuera posible contactarlos, responderían de forma ambigua. 
El «Plus Ultra» retrasó su salida mientras la ciudad se llenaba de rumores; pero, por fin, se 
anunció la salida del barco, y se organizó una despedida, que fue moderada. En el muelle, algunas 
autoridades y representantes de la Cámara, cumplieron con su deber de cortesía despidiendo al 
gobernador destituido, y al secretario general. 
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GUINEA Y LA MANO DE OBRA (11) 
La entrada en el aeropuerto de Puerto Príncipe es de una belleza inolvidable. En la amplia 
bahía flota la isla de la Gonave como si hubiera sido arrojada desde el cielo. Poco después de so- 
brevolarla, el DC 4 de la Pan American se deslizaba sobre la pista para situarse frente al terminal. 
Los dos pasajeros, Juliano Alba y Vicente Castro, delegado ofical de la presidencia este último, 
se colocaron en la fila para pasar los servicios de inmigración, en una cola variopinta, salpicada 
de personalidades, hombres de negocios y turistas. Se percibe una cierta discriminación a la inver- 
sa, pero nuestros protagonistas no tienen problemas porque viajan amparados en salvoconductos 
diplomáticos del Ministerio de Asuntos Exteriores español. 
Para los que viven en Africa, este pequeño país del Caribe viene a ser una prolongación de 
aquel continente. El paisaje, el colorido, las gentes, las costumbres, son un reflejo del Africa actual. 
El representante de la población nativa de Guinea renunció a su nombramiento porque a su 
entender no era oportuno ni conveniente la inmigracióin de otro grupo racial en la colonia espa- 
ñola, sobrada ya de etnias enfrentadas. Los comisionados han recibido instrucciones para que man- 
tengan la más absoluta reserva sobre el motivo de su viaje. Hay razones para suponer que si la 
prensa sensacionalista tiene conocimiento de la gestión que les trae a Haití, pueden darle un giro 
negativo, presentándola a la opinión pública como un intento de España de volver a los tiempos 
del tráfico de negros. La gestión diplomática de acercamiento al Gobierno haitinao sería respon- 
sabilidad del encargado de negocios, pero las consecuencias de un resultado desfavorable o de 
una mala interpretación, recaería sobre los comisionados. Así, pues, deberían presentarse siem- 
pre como una misión privada que viene a Haití para gestionar intercambios comerciales. 
Durante los días que duró el tanteo oficial, Juliano tuvo ocasión de estudiar algunos pasajes 
de la historia de Haití y las biografías de sus héroes. 
Tousaint I'Ouverture, Dessalines y Christophe, fueron las tres piezas clave de la independen- 
cia de Haití a comienzos del siglo XIX. Contemplando la calma de sus habitantes, el pintoresco 
movimiento de su mercado central en la ciudad y las lujosas residencias de los políticos y los diplo- 
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Cuando regresaron, su compañero de expedición le esperaba en el vestíbulo del hotel. Al 
verle entrar con Joel mamó su inquietud. Cuando quedaron solos le preguntó: 
-¡Sabe usted quién es el acompañante de esa joven? 
-No, ni creo que me interese mucho -contestó Juliano. 
Pues nada más y nada menos que el capitán ayudante del general Macgloire. Le aconsejo que 
se aleje de la chica porque puede acarrearle problemas serios. 
Juliano sonrió y no dió mayor importancia a la cosa, pero al dia siguiente Je llamó el encargado 
de negocios de España a la legación. la conversación fue breve y terminante. 
-En Puerto Príncipe hay cinco españoles -dijo el encargado de negocios- tres están en 
la cárcel y me ocasionan muchos problemas. Procure evitarme que tenga que atender a cuatro. 
Juliano abandonó la legación de mal humor. Volvió la mirada hacia el escudo de España que 
campeaba en la puerta del edificio, y pensó: «¡Si éste supiera que en Santa Isabel me llaman el 
• • 1 ca1man .... ». 
Pero no volvió a ver a Joel durante los tres días que aún se prolongó su estancia en Haití. 
Mientras llegaba la respuesta negativa del Gobierno haitiano, siguió estudiando historia. 
Dessalines, embriagado por la derrota de los franceses, se coronó Emperador con el nombre 
de Jacobo l. Lo justificó asi: 
-«Napoleón y yo somos dos hombres del pueblo. El derrotó a todos los ejércitos de Europa 
y se coronó Emperador. Yo derroté a las fuerzas de Napoleón. Soy más poderoso que él y me 
declaro Emperador de Haití». 
Poco después murió asesinado por otros generales de su ejército. 
le sucedió Enrique Chistophe: Enrique 1, Rey de los haitianos. Pretendió elevar a su pueblo 
haciéndole trabajar y administrando directamente la hacienda del pais. llevaba un bastón con el 
que castigaba a sus nobles, a sus ministros y a sus generales. Murió solitario, perseguido y acorrala- 
do por su propio ejército. 
Veinte años más tarde, Juliano comprobaría que la historia se repite y que nada nuevo hay 
bajo el sol. Macias, con su bastón de ébano, se encargará de demostrárselo. 
Juliano, con Vicente Castro, abandonó Haití, y ya en el avión. sobrevolando este mar Caribe 
de intenso color azul, con historias de negreros, de piratas y de bucaneros, pensó que Fernando 
Poo necesitaba mano de obra para continuar su prosperidad, pero que habría que buscarla en 
Liberia, Alto Volta, Angola o, mejor. seguir junto a Nigeria. lo demás era una entelequia. 
Las balandras, las goletas y los bergantines con sus maderas carcomidas reposan como piezas 
de museo sobre las aguas grasientas de cualquier puerto del Atlántico o del Mediterráneo. 
Corría el año 1949. 
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General Franco por un muro de más de dos metros de alto, con un portalón central que siempre 
estaba cerrado. 
Todos los invitados habían llegado, y Juliano revisó la distribución de mesas y sillones que Ar- 
mando había dispuesto en el patio. Para cada invitado había un sillón de estilo colonial muy cómo- 
do y una mesita individual. 
Estaban sirviendo whiskys y aperitivos, mientras la conversación discurría por cauces de buen 
humor y alegría. El servicio de la casa funcionaba acorde con el prestigio de Armando. Un conso- 
mé en taza, pollo en salsa de cacahuete, postre de cocina y vinos de calidad, para terminar con 
champagne francés. De pronto Armando hizo una señal porque, a lo lejos, en el campo yaundé 
sonaba el tan-tan. El sonido del tan-tan se acercaba cuando Armando ordenó a los «boys» que 
abrieran el portalón, y momentos después, una avalancha arrolladora irrumpía desordenadamente 
en el patio, pero enseguida el jefe del «balele» fue organizando los grupos. Situó las «tumbas» 
y tan-tanes en un rincón del recinto donde se depositaron varios garrafones de vino. Las bailarinas 
se situaron en la proximidad de los músicos y empezó la fiesta. Los «boys» cerraron el portalón. 
Las bailarinas formaron una línea y se despojaron de la ropa, quedándose con una pequeña faldita 
como único vestido. 
Instintivamente, al compás de la música, iban moviendo las piernas y las caderas mientras los 
senos se agitaban desnudos. Una bailarina dando un salto felino se situó frente a Armando cuando 
el ritmo de la música se aceleraba, para iniciar un movimiento diabólico marcando el compás de 
esta música salvaje sin ninguna influencia de otra cultura. La bailarina se acercaba al anfitrión mo- 
viendo los senos al compás de la música hasta que Armando alargó su mano y le entregó un billete 
de cinco pesetas. Seguidamente, con la misma agilidad que saltó al salir del grupo, volvió a hacerlo 
hacia atrás, para dar lugar a que otra bailarina repitiera el juego ante otro invitado. 
Mientras tanto, el jefe del «balele» repartía vino entre los músicos y las bailarinas, y los «boys» 
se preocupaban de que los vasos de whisky o las copas de champán de los invitados no quedaran 
vacíos. La fiesta tomaba los cauces de una orgía, pero Juliano se sentía feliz. Armando le hizo 
una seña para que le acompañara, siguiendo un pasillo que daba al cuarto de baño principal y, Ar- 
mando siempre sonriente, le mostró la bañera donde tres «titis» enjabonadas reían con timidez 
como si hubiesen sido sorprendidas. Armando había seleccionado estas tres para él y para algunos 
invitados y, volviéndose hacia Juliano le dijo: «Cortesía fernandina». 
Regresaron al patio riendo mientras el baile aumentaba la presión y despertaba los instintos. 
Grupos de personas que regresaban del cine, trataban de mirar por encima del portalón mientras 
la música, cada vez más fuerte, retumbaba en la claridad de la noche, y la luna oscurecía el defi- 
ciente alumbrado de Santa Isabel. Algunos curiosos asomaban de vez en cuando la cabeza por 
encima del portalón, pero rápidamente desaparecía porque el mirador era demasiado alto y care- 
cía de apoyo. 
Josefina se había apartado del grupo y presenciaba el baile cuando Juliano decidió que ya había 
elegido su pareja. Las bellezas de la corte de Armando se iban acercando a los invitados mientras 
las bailarinas saltaban una detrás de otra ante aquéllos, recogiendo los billetes que cada uno entre- 
gaba como premio al baile que le había dedicado. 
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El grupo consular acreditado en Santa Isabel no era numeroso: Portugal, Francia, Inglaterra, 
Bélgica, Alemania y quizás alguna otra nación europea, contaban con una representación oficial 
en la colonia, pero cuando se decía: el cónsul, todo el mundo sabía que se trataba del representan- 
te de Inglaterra. Los demás necesitaban que se añadiera el nombre de la nación. El cónsul era 
pieza clave en el desarrollo de la economía de Guinea y. muy especialmente, de Fernando Poo, 
porque la población laboral nigeriana llegó a superar en la isla los cuarenta mil trabajadores, ade- 
más de los comerciantes ibos y hausas, mientras que la población autóctona no alcanzaba los trein- 
ta mil. 
Los cónsules ingleses eran funcionarios procedentes del Ministerio de Colonias británico, ha- 
blaban español y tenían buena preparación intelectual y social. La Cámara Agrícola, y el mismo 
Gobierno General, procuaraban siempre mantener buenas relaciones con este representante ex- 
tranjero, porque su intervención en los contratos laborales entre España e Inglaterra era decisiva. 
En general, eran rígidos y exigentes en cuanto a salarios y trato a los ciudadanos británicos de 
Nigeria, pero, aparte de esta posición oficial, Juliano había escuchado muchas anécdotas de fondo 
humorístico relacionadas con estos funcionarios que desfilaron por Santa Isabel a lo largo del pe- 
ríodo colonial británico y español en Africa, y le gustaba relatar algunas que reflejaban la agudeza 
y sorna del pueblo inglés. 
El servicio marítimo intercolonial estaba atendido, durante la segunda guerra mundial, por 
un barco de la Compañía Transmediterránea. pero necesitaba para cada viaje un certificado de 
navegación autorizando la salida del puerto, firmando por el cónsul inglés. Sin este documento 
no se podía navegar en estas aguas. En uno de los barcos figuraba como oficial un español alegre 
de carácter y muy dado a francachelas. tanto en Santa Isabel como en las visitas que hacía a Lagos 
o (alabar, en Nigeria. Se llamaba este oficial Emilio Guerra Alemán y en alguna ocasión había 
protagonizado altercados en Lagos, lo que dió lugar a que el cónsul comunicara a la consiganataria 
que aconsejara al oficial en cuestión la convivencia de no desembarcar en los puertos de Nigeria 
durante la permanencia de los barcos en ellos. Nuestro hombre no hizo caso de la advertencia, 
y en un viaje a (alabar, se produjo otro incidente en el que Guerra tuvo principal intervención. 
Cuando el consulado inglés tuvo conocimiento del hecho comunicó a la representación del barco 
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Thomas Brown, fue quizás el de más edad de cuántos conoció Juliano en Santa Isabel. Era 
muy rígido en protocolo y en su comportamiento profesional, pero tenía también el sello flemáti- 
co de los ingleses. Solía ser irónico y destacaba, siempre que tenía ocasión, la superioridad de 
los ingleses sobre los demás pueblos, pero en su trato social era afable y espléndido. 
Juliano me contó la siguiente anécdota, que refleja toda la ironía y el humor británico. 
Thomas Brown tenía un jefe de «boys» que se encargaba de dirigir todo lo concerniente a 
su residencia, y del abastecimiento de su despens y de su bar. El «boy» cumplía a su entera satisfac- 
ción, pero Thomas tenía la sospecha de que el «boy» le estaba falseando las cuentas. Intentó toda 
clase de controles, pero el «boy» siempre podía justificar el movimiento de los fondos que el cón- 
sul le daba para las compras, pero Thomas no estaba convencido. 
Un día, al finalizar el mes, Thomas llamó a su «boy» y le preguntó: 
-¡Cúanto cobra Vd. cada mes? 
-Quinientas veinticinco pesetas, señor. 
El cónsul sacó su cartera, extrajo cinco billetes de cien pesetas y uno de veinticinco, que de- 
positó sobre la mesa. Los contó y los entregó al «boy». 
-Cuéntelos -le ordenó. 
El «boy» los contó y dió su conformidad, pero el cónsul le dijo: 
-Entrégueme doscientas pesetas, por favor. 
El «boy», sin entender el juego, le entregó dos billetes y preguntó: 
-¡Qué es eso, señor? 
El inglés guardó el dinero en su cartera y respondió: 
-Robos probables. 
En honor a la verdad hay que reconocer que la representación consular británica en Santa 
Isabel durante la etapa colonial se destacó por su buena disposición hacia España y por su calidad 
social. Sin embargo, el consulado británico jugó sus cartas en nuestra Guinea durante la Segunda 
Guerra Mundial. 
A Santa Isabel llegó un personaje español muy sociable, que venía contratado por una firma 
española. Se captó la simpatía de toda la sociedad de Santa Isabel, y mantenía estrecha amistad 
con el cónsul residente en aquellas fechas en la isla. El mercante italiano «Duquesa de Aosta» se 
había refugiado en la bahía de Santa Isabel, y allí permanecía desde el comienzo de la conflagra- 
ción. Su tripulación desembarca de vez en cuando para estirar las piernas y matar el aburrimiento. 
Zorrilla, que así se llamaba el protagonista español de esta historia, hizo amistad con la tripulación 
italiana, visitaba el barco y atendía en tierra a la oficialidad inactiva. 
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XI 
RELEVO EN DUMANDUI 
La fisonomía de la ciudad de Bata ha cambiado en los últimos años. El asfaltado de sus calles, 
las mejoras de la red de carreteras y el nuevo aeropuerto que insistentemente l aman «aeropuerto 
internacional de Bata». son muestras de la prosperidad que ·se nota en toda la colonia. Los puntos 
de reunión de la ciudad se ven frecuentados, y proliferan bares y restaurantes que reúnen diaria- 
mente a los colonos. 
Al mediodía unos grupos de gentes de Bata, o venidos del interior, se encuentran en el Cen- 
tral dispuestos a agotar las provisiones de whisky. Algunos regresan después de terminadas las ope- 
raciones del ciclo de 'mercados; otros han venido a Bata para efectuar gestiones, y las compras 
para su finca o explotación forestal, y otros han terminado la jornada de la mañana en su oficina 
o almacén. Antonio Contreras es conocido en todo el continente. Su negocio comercial tiene 
sucursales en Niefang. en Evinayong y ahora está montando una factoría en Mongomo. Es hombre 
activo, de carácter abierto y optimista; generalmente lleva la voz cantante en estas reuniones. 
Juliano ha llegado esta mañana de Santa Isabel para continuar, como siempre, a la caída de 
la tarde, su viaje a Dumandui. Está preocupado porque las cosas no marchan del todo bien en 
la finca. Ha tenido noticias de que el sustituto de Alvarez, durante los seis meses de vacaciones 
de éste en España, ha cambiado las normas de trabajo y, lo que es peor. ha querido implantar 
una disciplina militar como si la finca a su cargo fuera un campamento de la legión. Acababa de 
recibir una carta anónima que decía más o menos lo siguience: «Massa, tiene que venir a finca 
pronto porque si no viene vamos a arrastrar por los caminos a rnassa Ramírez, como hicieron 
otros en finca de Río Benito. Todos, pamues y calabares, queremos que esta massa se vaya. Firma· 
ban con dos cruces». 
Sabía que esta amenaza se cumpliría, y tenía que evitarlo, pero procurando no mermar la 
disciplina que exigía una plantación con trescientos braceros en nómina. 
Ramón Sánchez era gerente de la compañía suministradora de carburantes. Tenia una idea 
fija: las negras. Era conocido por el sobrenombre de Ramoncito «el pichas». Hacía varios meses 
que se había casado y al parecer había sentado la cabeza, pero el apodo le quedó para el resto 
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e incluso de adelantar a Juliano en sus recorridos a pie por las fincas o por el bosque; conocía 
su trabajo, pero carecía de tacto y, sobre todo, no sabía entenderse con sus inferiores ni con 
los braceros. En la isla, cerca de la central, no había ocasionado problemas, pero al estar solo 
como jefe de Dumandui, el cargo se le había subido a la cabeza. 
Al anochecer, como era habitual en Dumandui, se sentaron en el jardín y mientras comenta- 
ban el desarrollo de los trabajos y los programas de ampliación de cultivos, Rosa tejía alguna ropa 
para el niño que esperaba, y los dos hombres bebían whisky. 
Juliano notó alguna intranquilidad o nerviosismo entre los «boys». Una lámpara petromax, 
colgada junto a la buganvilla que cubría la entrada, desde la carretera a la puerta principal de la 
casa, iluminaba la reunión. De pronto, se oyó un ruido metálico que procedía del recodo de la 
carretera inmediata a la casa, y un instante después aparecieron luces de lámparas de petróleo. 
Una multitud, en silencio, se acercaba a la vivienda. No había duda de la gravedad del momento, 
por lo que, sin perder tiempo, ordenó a Ramírez: 
-Vayan despacio a su habitación, coja la escopeta, y no haga nada mientras no se lo diga. 
Cierre la puerta con llave y espere. 
Rosa estaba pálida, y no sería extraño que el susto precipitara el parto. Mientras tanto, los 
braceros de la finca, en silencio, habían rodeado la casa. Las lámparas de petróleo que cada uno 
llevaba en sus manos ponían una nota dramática a la situación. 
Un «boy» calabar, junto a la puerta, observaba temeroso la escena cuando Juliano le preguntó: 
-¡Qué pasa! 
-Massa, pamues y calabares tienen «palabra» fuerte -contestó el «boy». 
-Pregunta qué quieren. 
El «boy» se acercó a la valla de madera de poca altura que rodeaba la casa, y al cabo de unos 
minutos volvió para decir: 
-Pamues y calabares quieren hablar contigo. 
Comprendió que era necesario ganar tiempo para resolver la cuestión, y ordenó al «boy»: 
-Diles que cuando termine de tomar el whisky hablaremos. 
Juliano Alba comentaría después que nunca había bebido nada tan amargo en su vida, mientras 
las gotas de sudor frío le corrían por el pecho y por la espalda hasta la cintura. 
Mientras tanto un silencio pesado cargaba aún más el ambiente. 
Por fin, tomó el último trago y dejó el vaso sobre la mesita para decirle al «boy» que hiciera 
entrar a dos, uno en representación de los pamues y otro, de los calabares, pero que no abriera 
la puerta del jardín; que pasaran sobre la valla. Creía que así parecería más fuerte su postura. 
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sula en un plazo aproximado de dos meses. La recolección se habia paralizado en estos días para 
no dañar la gran floración que ya había brotado, como todos los años, en diciembre. Las cuadrillas 
se dedicaban a la limpieza de hierbas, reparaciones de caminos y puentes, y a clasificar y envasar 
el café comercial en elaboración. 
Juliano y Romero, a quien los calabares habían bautizado con el apodo de Bigbelé (barriga 
grande), recorren las zonas próximas al bosque en la parce alca de la íinca. Desde una colina con- 
templan la plantación en flor. Las flores blancas del cafetal recuerdan la floración del naranjo. y 
su penetrante aroma es igual que el de la flor de azahar. La extensión verde de los cafetales parece 
nevada en contraste con este clima tórrido de los meses que dura la estación seca. 
De regreso a la casa le sorprendió el estado de ruina del poblado esamangón de Dumandui. 
Las casas estaban derruidas y las hierbas las invadían por todas partes. Fijó su vista en la choza 
de Akomba Nve, cuyas paredes sin techo se estaban desmoronando, y preguntó a Romero qué 
había pasado. 
-Akomba Nve murió hace unos meses, y ia tribu se ha trasladado a las proximidades de Mbo- 
mandama. El chófer y el mocoby se han alojado en barracones de la finca -contesto Romero-. 
Akomba Nve fue enterrado junto al poblado, aproximadamente donde crece esa pequeña ceiba. 
Sintió tristeza por aquel jefe de guerreros que. en su día, dirigió el avance de esta tribu pamue. 
Con él desaparecía un personaje de la cultura fang. que había sido desplazada por las costumbres 
del invasor blanco. De todas formas, su imagen y su influencia permanecerían presentes en ia mente 
de los ntumus de las siguientes generaciones. Allí, en el bosque, estaba su tumba cubierta de enre- 
daderas silvestres e invadida por el bikoro. Akomba Nve, como los demás jefes de los fangs. no 
consiguió el objetivo de su lucha: el gran lago de la sal. 
Juliano pensó que quizás ellos, los blancos, tampoco lograrían su objetivo: dominar este indo- 
mable y misterioso continente que es Africa, mosaico de razas. de culturas, de ritos y de tradicio- 
nes que el europeo jamás logrará encender. 
Días más carde, Juliano Alba salía de Dumandui al amanecer en dirección a Bata, para conti- 
nuar dos días después a ASOBLA. La lancha le recogería en Akalayon. 
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Cuando se dirigió a la puerta dispuesto para abrirla, le pareció ver el movimiento de una som­ 
bra detrás de uno de los cocoteros. Se detuvo intrigado mirando fijamente hacia donde había 
observado el movimiento en el instante en que la sombra, con agilidad, corría para esconderse 
de nuevo detrás de otro tronco de cocotero. No había duda, era una joven cubierta con un «elo­ 
tes» rojo. Juliano sonrió y quedó esperando con curiosidad. De pronto la muchacha emprendió 
una carrera veloz para alcanzar el tercer refugio. Entonces saltó con rapidez y en unos segundos 
atrapó a su presa. La chica reía buscando las sombras de los árboles para que no pudieran verla 
desde la casa. Juliano la abrazó y la negra se dejó besar, mientras le pedía que apagara la luz para 
entrar con él sin correr el riesgo de ser vista. Un momento después Juliano y Chanchan vivían 
el amor en la suite de los consejeros y los invitados de CEISA. Chanchan hablaba y hablaba, pero 
en voz baja. Era la amiga preferida de·Ramoncito «el Pichas», Se veían poco porque Ramoncito 
le tenia miedo a su mujer, pero se portaba muy bien con ella. 
Con las primeras luces del día Chanchan se vistió, recogió su regalo y le prometió volver 
cuando él regresara de Kogo. Se inició allí una amistad amorosa que duraría hasta que la indepen­ 
dencia los separara. 
A media mañana, el Fargo, conducido por Mba, salia por la carretera en dirección a Río Beni­ 
to. La espera en la margen del río fue larga, pero, por fin, llegó la balsa. Mba maniobró con habili­ 
dad, y el camión quedó situado y sujeto para cruzar el río. 
Pasó la noche en la fonda, y antes del amanecer continuó viaje a Akalayon. A la hora prevista 
embarcaba en la lancha de la Misión y partía rumbo a la explotación forestal de ASOBLA, S. A., 
remontando la corriente del río Congüe. Al llegar a la confiuencia con el río Pele, la lancha cortó 
motores y esperó que un pequeño cayuco de la explotación se acercara para recoger al pasajero. 
Le esperaba un guia para conducirlo al campamento, que estaba situado a unos tres kilómetros 
del embarcadero. Allí estaban Damián Arroyo y José Armenta, jefe, este último, de la explota­ 
ción. Habían destinado para Juliano una pequeña habitación en el barracón de empleados. En el 
extremo del patio estaba situada la casita de Damián sobre pilares, edificada con madera del bos­ 
que. Disponía de dos dormitorios, un saloncito y una galería. Frente a la casa habían construido 
la que ellos llamaban su «casa de la palabra»: un cobertizo con una pared de metro y medio de 
alto y el resto hasta el techo de tela metálica para protegerse de los insectos. La cubierta era 
de chapa de cinc. Hacía las veces de comedor de personal europeo, salón de juego y de tertulia. 
A media tarde los empleados regresaban del bosque informando a Damián de su trabajo y 
de los planes de explotación en cada zona. Al anochecer se reunieron todos en la «casa de la 
palabra» y se organizó el plan de exploración para que Juliano pudiera estudiar los terrenos más 
convenientes para la puesta en marcha de la plantación de palmeras. Armenta le acompañaría du­ 
rante los dos días que permaneciera en la concesión. Mientras tanto, los comentarios se limitaban 
al trabajo, porque nada nuevo ocurría en el campamento, y como no había radio ni otro medio 
de información que las noticias llegadas en cayuco y las cartas y periódicos que recibían cada mes, 
el tema de conversación era muy limitado. 
La algarabía de los monos que a veces se acercaban al campamento, las culebras, constante 
peligro para todos, y, en algunas ocasiones, la presencia de manadas de elefantes en las proximida­ 
des del patio, alteraban la rutina de la conversación durante las partidas de dominó o de mus de 
los empleados. 
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que Delia trataba de impedir que sacaran el cadáver de la habitación. El carpintero había fabricado 
una pequeña caja, y por fin el niño fue sepultado. 
­¡Qué drama1 ­exclamó Juliano­. ¡Pero, dónde está Delia! 
­Estuvo a punto de volverse loca. Se negó a comer y permanecía horas sentada en los esca­ 
lones de la casa con la vista fija en la tumba. Buscó flores y las plantó ella misma. Por las noches 
obligaba a Damián y a los empleados a hacer un turno de vigilancia, porque temía que viniesen 
de los poblados a robar el cadáver de su hijo para celebrar ritos. Así estuvimos casi un mes hasta 
que la convencimos que debía ir a Bata. Damián la acompañó, y una semana después consiguió 
que tomara el avión para Barcelona. Me parece que el matrimonio está destruido. 
Juliano le confesó a Armenta que algo había notado en la actitud de Damián. 
­En mi opinión ­dijo Armenta­, Damián debía ir a Barcelona, pero su sentido de responsa­ 
bilidad le tiene atado a este bosque. 
Regresaron al campamento cuando caía la tarde y ya habían trazado el plan de trabajo para 
el día siguiente. 
Juliano tomó un whisky, cenó y se fue a descansar. Estaba anonadado. En la «casa de la pala­ 
bra» quedaron jugando al dominó Damián, Armenta y los empleados. 
Al día siguiente recorrieron otra zona de la concesión hasta que Juliano consideró que tenía 
elementos suficientes para el informe, y dio por terminado su trabajo. Después de cenar perma­ 
neció un rato con los empleados y sobre las diez se fue a su habitación. 
Por la mañana le informaron que un pequeño cayuco le había traído una nota de la Misión 
comunicándole que no podían disponer de la lancha, porque de forma imprevista había tenido que 
ir a Corisco. 
Damián organizó lo necesario para que el cayuco de ASOBLA le llevara hasta Akalayon. 
Hacia el mediodía Juliano, acomodado en la popa de la embarcación, emprendió el regreso; 
pero al salir del patio se detuvo ante la tierra removida cubierta de flores silvestres donde descan­ 
saba el hijo de Delia. Dentro de poco tiempo todo esto volvería a ser bosque, porque las instala­ 
ciones se trasladan de acuerdo con la conveniencia de la explotación, y el bikoro todo lo invade. 
El cayuco avanzó buscando la corriente del río mientras Juliano despedía con el brazo en alto 
a Damián, que regresaba al campamento. Quizás Deiia, allá en Barcelona, habrá superado la enor­ 
me tragedia de su vida en Guinea o, quizás, en el fondo de su alma sienta la soledad y la indiferen­ 
cia de las grandes concentraciones humanas de aquel mundo civilizado. 
Más tarde Juliano sabría que Damián había abandonado Guinea para recuperar a Delia, pero 
al parecer fue un intento vano. 
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gentes primitivas. Como le había dicho Ondó, el padre Solanilla fundó la primera iglesia de San 
José de Evinayong. Ahora era párroco de Rebela en Fernando Poo, y administrador del patrimo­ 
nio de la Misión. Gordo, con gafas de aros de concha, con su sotana blanca cruzada por la faja 
negra sobre la barriga y, sobre todo, con una sonrisa permanente que parecía burlona. ¡Cuánto 
le deben Guinea y España al padre Manuel Solanilla y a la Misión! Si en la colonia se habla nuestro 
idioma es por el esfuerzo abnegado de estos hombres que fueron en la vanguardia de la coloniza­ 
ción, que aprendieron las lenguas vernáculas de las distintas tribus, que fundaron escuelas y vivie­ 
ron largos y penosos años en los bosques de Guinea. 
Desde su embarcación podía contemplar el reflejo verde del bosque sobre las aguas del Con­ 
güe. A veces un claro entre las altas raíces de los mangles, muestra un espacio abierto que permite 
el acceso al bosque. Seguramente un sendero estrecho conduce a algún poblado próximo al río, 
pero desde hace rato le llaman la atención unos racimos de conchas adheridos a las raíces aéreas 
de estos árboles. Parecen ostras, pero nunca había oído hablar de la existencia de ostras en estas 
aguas. La corriente desvió el cayuco a la margen derecha, y entonces fijó su mirada con atención 
en estas conchas pegadas a los mangles y a las piedras. Hay gran cantidad, y ya no tiene dudas 
de que son ostras o moluscos muy parecidos. Dio una voz a Ondó para que aproximara el cayuco 
a la orilla, se agarró a una raíz, y con el cuchillo de monte desprendió varias conchas. Efectiva­ 
mente, eran ostras. Las depositó en el fondo de la embarcación a la vez que ordenaba a Ondó 
que continuara la travesía. Sujetó una concha con la mano izquierda, y con la punta del cuchillo 
presionó en la unión de las valvas hasta que cedieron y pudo ver el cuerpo blando de la ostra. 
Estaba entretenido con su descubrimiento mientras el cayuco volvía al centro de la corriente. 
Con cierta torpeza desprendió el marisco. Apretó la pulpa con la parte plana del cuchillo, como 
si esperase encontrar algo más en su interior, y, a continuación, arrojó la ostra al río. Repitió 
una y otra vez la operación sin éxito. Entonces llamó a Ondó para preguntarle: 
­¡Conoces esto? 
­Sí, massa, se llama ostra. 
­¡Las coméis? 
­Sí, massa, a veces comemos muchas. 
Juliano se quedó vacilando, pero, por fin, se decidió por la tercera pregunta: 
­¡ Y nunca has visto una bolita pequeña en la ostra? 
El negro contestó rápidamente: 
Sí, massa, muchas. Siempre tiene dos. 
Tratando de ocultar la impresión que le había producido la respuesta del cayuquero, abrió 
una ostra más mientras volvía a preguntar: 
­¡Qué hacéis con esas bolitas? 
­Tiramos en poblado ­dijo. 
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La ciudad alineada mostraba las fachadas de las viviendas, comercios y almacenes a lo largo 
de la calle. En la confluencia del Congüe y el Utamboni, las corrientes de ambos ríos arrastraban 
troncos y ramas a la vez que numerosos cayucos navegaban en una y otra dirección. 
Juliano distinguió Akalayón, donde varios vehículos estaban aparcados mientras su embarca­ 
ción se aproximaba al punto de desembarque. Durante el resto de la travesía no había cruzado 
palabra alguna con Ondó, porque estaba avergonzado. De un ágil salto alcanzó la tierra mojada 
del embarcadero, recogió su maleta y entregó cien pesetas a Ondó y cincuenta a cada uno de 
los otros dos tripulantes. Prometió a Ondó saludar en su nombre al padre Solanil\a, cuando la 
mano del motoboy Akoga cogía la maleta. Dijo adiós a los cayuqueros que seguidamente conti­ 
nuaron hacia Kogo. 
Mba estaba junto al camión esperándole. Caía la tarde y si no se daba prisa llegaría a media 
noche a Río Benito. Sin perder tiempo emprendieron el viaje de regreso. 
Cerca de las diez llegaron a la fonda, despidió a Mba, diciéndole que al amanecer viniera a 
recogerle para salir en el primer viaje de la balsa. Cenó algo ligero y se acostó, porque estaba 
cansado del ajetreo de los últimos días. 
A primeras horas del siguiente día cruzó el río en la balsa, y continuó viaje a Bata. Llegó 
casi al mediodía, y fue directamente a CEISA, donde le esperaba Javier «Sonrisa» que tenía un 
sobre de Romero. Las noticias eran buenas: todo funcionaba con normalidad en Dumandui, por 
lo que podía continuar su viaje a Santa Isabel. Javier le aconsejó que comiera con él en su casa, 
porque si iba al Central, ya sabía cómo solían terminar Is comidas de aquel grupo de amigos. Acep­ 
tó la invitación, y después de comer bajó a la suite para descansar. 
Al levantarse de la siesta dedicó varias horas a redactar su informe sobre la exploración de 
los bosques de ASOBLA y sus posibilidades para llevar a cabo la plantación de palmeras. Más tarde 
dio un paseo para regresar de nuevo a la suite. Quizá Chanchan vendría para hacerle compañía 
aquella noche, pero no fue así. 
Al día siguiente tomaba el avión rumbo a Santa Isabel. A lo largo de su vida no podría olvidar 
estos días que había pasado en Dumandui y en ASOBLA. Tampoco su aventura con las perlas. 
Era Navidad de 1952. Llegaron puntualmente a la capital de la Guinea Española. 
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la policía que contenía un escrito que decía más o menos: « ... en virtud de las facultades que me 
otorga el artículo 5.0 vengo en decretar la expulsión de ... ». En el escrito de la Jefatura de Policía se daba traslado de la orden del Gobernador, que era inapelable. Y Panpan salió expulsado de 
Guinea por tener una concubina negra. También le hubieran expulsado si la concubina hubiese 
sido blanca. La orden se comunicaba cuarenta y ocho horas antes de la salida del barco. Panpan 
vendió como pudo sus bienes, y quién sabe si al final logró llegar a Brasil. 
A Juliano le impresionó la expulsión de aquel hombre, y la forma, pero las leyes coloniales 
eran muy rígidas en aquellos años. 
• • • 
Mercedes Rovira estaba casada con un comerciante de Santa Isabel llamado Javier Martí. El 
matrimonio vivía sin apuros, porque la factoría de Javier producía beneficios que le permitían, en­ 
tonces, pasar algunos meses en Barcelona cada dos o tres años. Había comprado el edificio donde 
tenía su factoría. La parte alta disponía de una vivienda para ellos, y, adosada a ésta, había otra 
para los dos empleados europeos. 
Mercedes era vistosa, alegre y, sobre todo, coqueta. Se hablaba mucho de infidelidades, pero 
como en las ciudades pequeñas son frecuentes los chismorreos, Juliano no le daba importancia, 
y de vez en cuando visitaba a Javier y a Mercedes en su casa, y siempre ocupaba su mesa en las 
fiestas del casino, pero cuando Javier decidió ampliar su negocio abriendo otra factoría en San 
Carlos, contrató a un joven de Badalona llamado Vicente Sabater. Vicente quedaría en Santa Isa­ 
bel y uno de los antiguos pasaría de encargado a la factoría de San Carlos. Vicente había sido 
deportista, tenía buena figura y mucha afición a la música. Mercedes le clavó los ojos, y el acerca­ 
miento entre la joven y Vicente se fue estrechando de tal forma que surgieron las críticas. Una 
noche, en una fiesta en el casino, Juliano escuchó comentarios insidiosos, mientras Vicente y Mer­ 
cedes no perdían una sola ocasión para bailar juntos, ya tocaran pasodobles o la maringa, en tanto 
Javier conversaba con otros y bebía champán. 
Y un día llegó lo que tenía que llegar: un sobre de la policía para Javier y otro para Vicente; 
cuarenta y ocho horas más tarde el matrimonio, desconcertado, y el intruso, asustado, embarca­ 
ban en la motonave «Domine» con destino a Barcelona. Javier nombró apoderado a un amigo 
para que liquidara el comercio y vendiera el edificio. El artículo 5� era implacable. 
• • • 
José María Zabala llegó a Santa Isabel recomendado por un consejero de la sociedad «Punta 
Europa, S. A.». Esta empresa tenía fincas de gran extensión dedicadas principalmente al cultivo 
de cacao y café. El gerente lo destinó a la finca denominada «Cafetal» para que se impusiera en 
las labores agrícolas con el fin de que en la segunda campaña pudiera pasar como encargado a 
una de las plantaciones. José María Zabala era solitario, no le visitaba ninguna indígena, y no mos­ 
traba interés por relacionarse con la sociedad de Santa Isabel. Vivía en la finca y rara vez se le 
veía por la ciudad. El gerente le trataba siempre con la cortesía normal hacia un recomendado 
de un consejero de la compañía, pero no lograba situar a este joven educado y de nivel más eleva­ 
do que sus compañeros de trabajo. Habitaba, él solo, una pequeña casita para empleados en el 
patio central, y allí entretenía sus horas libres con una radio que había comprado a un hausa y 
con libros que había traído de España. Pero un día llegó un oficio de la policía por el que se le 
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Porque José Muro fue jefe de la policía en sustitución del titular, y José Muro tenía un amor 
tropical, como cualquier otro colono, pero sin correr ningún riesgo, porque, ¡quién le podía apli­ 
car el artículo 5.0 al jefe de polkía! 
Juliano Alba y el empleado de una factoría, llamado Nicolás Navarro, visitaban de vez en cuando 
el Campo Yaunde para entretenerse con alguna jovencita recién llegada o con alguna bien instala­ 
da. Pero Nicolás Navarro tenia varias amigas preferidas, y entre ellas destacaba a María Eve, ca­ 
merunesa y muy atractiva. Lo que no sabía Nicolás era que María estaba comprometida con el 
jefe de policía José Muro. Nicolás era un personaje popular en la colonia; buen jugador de mus, 
buen bailarín y muy apreciado en el círculo social de Santa Isabel. Era, a la vez, buen amigo de 
Muro, al que solía gastar algunas bromas que el policía aceptaba con deportividad; pero un día 
ocurrió que Nicolás se fue a casa de Maria y del vaso de whisky pasaron, como era habitual, a 
su pequeña alcoba. Cuando, terminado el amor, fumaba un pitillo llamó a la puerta un policía de 
uniforme. María recogió una nota que le enviaba Muro, y Nicolás se la arrebató de las manos. 
Decía: (<María: te estoy esperando, ven a casa. Firmaba [osé.» 
Nicolás Navarro sonrió, y al respaldo de la nota del policía escribió lo siguiente; «Amigo José; 
Maria no puede ir ahora porque está en la cama conmigo. Cuando termine te la mando. Recuer­ 
dos, Nicolás.» 
Le dio la nota al policía para que la entregara a su jefe. 
La indignación de José Muro le duró varias semanas, pero ni él ni Nicolás recibieron el oficio 
de expulsión, porque la prueba les comprometía a los dos, y porque, además, eran amigos. José 
Muro se buscó, eso sí, otra «rnínínga» más fiel que no le hiciera «mala cabeza». 
Y así, como dice el moreno de Martín Fierro: «la ley no ofiende a quien la maneja». 
Pero esto ya lo sabíamos. 
El artículo 5.0 del Reglamento de Funcionarios facultaba a los Gobernadores Generales de 
los territorios españoles del Golfo de Guinea para expulsar de la colonia a aquella persona que 
le resultara «non grata». Esta facultad se aplicaba, por extensión, a cualquier habitante europeo 
de la colonia, si se entendía que era merecedor de esta sanción. 
Con el correr del tiempo el artículo 5.0 fue perdiendo su fuerza y ya, en los años sesenta, 
no se daba un solo caso de su aplicación. La etapa colonizadora estaba tocando a su fin. 
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Juliano oyó voces a su lado, volvió la cabeza y vio cómo los dos negros se retorcían de risa. 
Miraban la escena y reían sin cesar, mientras la banda de la guardia colonial lanzaba sus notas so­ 
lemnes al espacio. Uno de los negros, sin dejar de reír, preguntó a Juliano: 
­¡Pero ese blanco es ministro? ­a la vez que reía como su compañero. ­¡Ministros no tie­ 
nen ropa en España' -y los dos negros se alejaron riendo, pero defraudados. 
El colono comprendió a los dos indígenas. Un ministro, un gran jefe, una máxima autoridad 
se presentaba sin plumas en la cabeza, sin entorchados, sin sable, sin ningún símbolo de autoridad. 
Para la población blanca esto era comprensible, pero los indígenas esperaban algo más. 
La recepción tuvo lugar en un ambiente frío, y no hubo ningún acto público destacado duran­ 
te la permanencia de los ministros en la colonia. 
Hoy, pasados algunos años de aquella visita, llegaba una vez más el gobernador general, y 
había un programa ceremonioso y variado. El Dómine atracaría a las diez de la mañana. La máxima 
autoridad colonial seria recibida cerca de la escala del buque por las autoridades y cuerpo consu­ 
lar, después de pasar revista a las fuerzas de la guardia colonial. 
Seguidamente, el gobernador, acompañado por el alcalde, se dirigiría al palacio. Acto seguido, 
asistiría al Tedeum en la Catedral, y a continuación desfile de las fuerzas de guarnición y de los 
representantes de los poblados de ia isla frente al palacio. Por la tarde recepción en el patio anda· 
luz de la residencia del gobernador. 
A lo largo de la semana habría cena en la Cámara y baile en el casino, así como visita al club 
fernandino. 
El gobernador general cuidaba las formas y el fondo de los asuntos de gobierno. 
Días más tarde visitaría la zona continental para mantener contacto directo con las autorida­ 
des de los distritos de Río Muni. 
Y esta anécdota, que gustaba comentar a Juliano, refleja el conocimiento de las característi­ 
cas de la población administrada, que quizás no resultara fácil entender fuera del ambiente, pero 
que el habitante de la colonia sabía apreciar. 
Con el correr del tiempo, el Gobierno General se transformó en Comisaría General, y los 
actos oficiales y las costumbres fueron evolucionando de acuerdo con la nueva era; desapareció 
la administración colonial, y surgieron nuevas formas y nuevas estructuras, pero en el alma del 
indígena sigue viva la importancia de la apariencia, sea blanco o negro quien represente el poder 
o simbolice la autoridad. 
Pero, ¡es ésta una peculiaridad exclusiva de los pueblos primitivos! 
Si se repara en los actos protocolarios del mundo occidental, y se observan los grandes desfi­ 
les, las suntuosas recepciones, los sombreros de los diplomáticos adornados con plumas y las con­ 
decoraciones, se comprende que el fausto está presente en todos los pueblos, ya sean de cultura 
elevada o del tercer mundo, pero lo cierto es que allá en Santa Isabel se recibía al gobernador 
general en un ambiente de fiesta y de respeto, como homenaje a la nación colonizadora. 
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a. de C. para comprooar que ias aguas rurvrentes ce estos mares eran solo fantasía . Co1 ­ona 
segundad las estepas mcenoiacas y los montes arrojando fuego, relatados en sus crcrucas del t13!1�. 
sería el monte Camerún, al que llamaron «el carro de los dioses». o el mismo pico de Sa,1r3 ,�2.be1 
en erupción. Aquí desembarcó e! capitán de fragata terena. en representación de ia R.e1112 oe �sp.::,­ 
ña; aquí se apoderaron los ingleses. durante la segunda guerra mundial. del barco italtano «Duque­ 
sa de Aosta» una noche oscura, mientras sus cómplices habían organizado una fiesta en el r:as1rio 
para distraer a la población y a las autoridades. En tanto corría su imaginación. asomaba reza­de 
Punta Fernanda, la proa del «Changuinola». Miró hacia el muelle v comprobó que toda su or�srn­ 
zación se ponía en marcha: los braceros saltaban a los remolcadores y a las barcazas; el cract,cc 
se dirigía, en su lancha, hacia las boyas, cuando empezaba ya el remolque de las ¡abnas. 
Santa Isabel se había despertado. y el ruido de camiones y de otros vehículos era el comienzo 
de un día activo. 
La silueta del «Changuinola» se destacaba frente al puerto iniciando la maniobra para fondear, 
pero él seguia con sus fantasías y con sus recuerdos. Hacía meses que había llegado un barco grie­ 
go, el «Agamenón)), con turistas alemanes. Los cayucos de la comandancia de marina, con doce 
remeros cada uno, los recibieron entre boyas mientras los cayuqueros cantaban a! compás de 'os 
golpes de remo. Aquella mañana la ciudad se llenó de turistas que partieron en autobuses de ex­ 
cursión a Moka; hubo fiestas y baleles en el club fernandino y baile en el casino. De madrugada. 
el «Agarnenón» continuó su viaje a Douala. Los tiempos cambian, y estas tierras que fueron, eri 
un pasado no muy lejano, hostiles e inhabitables para el europeo, prometían ahora una nueva ri­ 
queza: el turismo. Santa Isabel recibía los fines de semana grupos de visitantes procedentes de 
Douala, en el Camerún francés, y de Port Harcourt, en Nigeria. Quizás pronto algún tour opera­ 
dor de Europa se interese por este incipiente centro turístico de Africa. 
Las gabarras barloadas a la nave mostraban la actividad de un hormiguero. Se colocaban los 
andamios en los costados del barco, y los braceros nígeríanos de píe sobre las tablas iniciaban 1, 
carga como una cadena humana. Dentro de un rato iría a bordo a comprobar la estiba y a saludar 
al capitán. En 1936, al principio de nuestra contienda, el gobernador general, Sánchez Guerra. 
huyó a Tiko en un bananero para continuar desde allí a la zona republicana vía Bruselas. Seguía 
recordando historia. 
Regresó, dando un paseo, a la oficina para comprobar los datos de carga y se dirigió seguida­ 
mente a casa. 
Después de desayunar se fue al puerto. 
Esta nueva actividad agrícola y de organización de embarques de fruta estaba a su cargo. Di­ 
rectivos de CAISER y los de FYFFES habían firmado un contrato de aprovechamiento de bananas 
en la isla, utilizando la cabida de sus barcos. Juliano sabía que la explotación regular de plátanos 
no alcanzaría cifras elevadas y en ningún caso llegaría a representar un renglón vital en la economía 
de la colonia, pero como actividad secundaria podría producir ingresos complementarios. 
1 
2 En opinión de investigadores autorizados, Hannon llegó a las costas de Guinea. y quizá oresenció tas eruoctones 
de los merites Camerún v Santa Isabel. 
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LOS BANANEROS (11) 
La lancha le esperaba atracada al espigón del viejo muelle de Santa Isabel. Era una embarca­ 
ción deportiva con dos motores potentes y cabina acondicionada con literas para cuatro pasaje­ 
ros. Estaba equipada con todos los instrumentos necesarios para la navegación por la costa y den­ 
tro de los ríos. Había sido asignada al administrador de la Compañía, John Power, para sus despla­ 
zamientos a Douala y a Fernando Poo. En la popa, por encima de los escapes de los motores, 
figuraba su nombre: «Mariposa», en español. Este nombre al parecer quería recordar el servicio 
que prestó una goleta, con motor acoplado, cuando se iniciaron las exportaciones de plátanos 
desde Canarias a Inglaterra en los comienzos de las actividades de la Compañía FYFEES en Cana­ 
rias, que llevaba este nombre. Los dos tripulantes de la lancha eran cameruneses. Inmediatamente 
que embarcó Juliano se pusieron en marcha los dos motores y la embarcación atravesó las boyas 
a media potencia. La proa enfiló la ruta hacia el Este, y el piloto abrió gas. El mar tranquilo permi­ 
tía a Juliano disfrutar de un paseo de su agrado. Victoria, puerto marítimo del Camerún inglés, 
estaba a cincuenta millas aproximadamente de Fernando Poo. 
Al poco rato habían rebasado Punta Hermosa y enfrente se destacaba la impresionante silueta 
del monte Camerún, mostrando a la derecha del paisaje el pequeño Camerún, hermano menor 
del volcán. 
Habían recorrido media ruta cuando el marinero que estaba en cubierta habló en voz alta, 
en su lengua, al piloto. Juliano observó que ambos marineros miraban por la proa hacia el lado 
izquierdo de la embarcación, tratando de distinguir algo. Por fin, el marinero señaló con su mano 
y el piloto redujo la potencia de los motores. Frente a la lancha, pero a la distancia de uno o 
dos kilómetros, surgía una mancha oscura para hundirse rápidamente mientras la cola golpeaba 
el agua: eran ballenas. Había muchas que, asustadas por el ruido de los motores, se sumergían 
para volver a la superficie lanzando una ducha de agua pulverizada sobre sus cuerpos. La bandada 
era numerosa. Todos los años en el mes de septiembre solían pasar estos cetáceos siguiendo las 
corrientes del Norte entre la isla de Fernando Poo y el territorio continental africano. En la isla 
de Santo Tomé había visitado unos años antes una pequeña factoría noruega, donde descuartiza­ 
ban piezas que arrastraban los balleneros que pescaban en esta zona, y, aún, más al Sur. 
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Mientras el barco rebasaba las dos bahías de Victoria, juliano recordaba la visita realizada du­ 
rante su estancia en Buea al misionero católico residente en Tiko. Este era un irlandés simpático, 
que llevaba muchos años de vida en Africa y que ahora tenía una gran preocupación: la actividad 
del Monte Camerún, pero no por el peligro que podía entrañar un terremoto o por cualquier 
otro fenómeno relacionado con esta srtuación, sino porque entre sus feligreses negros corría el 
rumor de que para calmar la furia del volcán era necesario sacrificar a un hombre blanco. 
Unas semanas más tarde John Power estuvo en Santa Isabel y juliano le preguntó por los te­ 
mores del misionero irlandés. 
John rió de buena gana y le contó la conversación mantenida con el cura unos días atrás. 
cuando el volcán cesó en su actividad. 
Una mañana, desde la baranda de su casa. pudo comprobar que las bocanadas de humo habían 
cesado. Después de desayunar se dirigió a su oficina en Lekomba. pero antes de ir a su despacho 
visitó al misionero en su iglesia, y, con mucha seriedad. le preguntó: 
­;Qué pasa, padre! El volcán ya se ha calmado sin muertes. 
El cura le miró muy serio. compungido, para decirle: 
­Es muy triste, míscer Power, pero ha sucedido algo horrible: Estos herejes han matado a 
un albino que vivía en un poblado próximo y ha coincidido con la inactividad del monee. ¡Imagíne­ 
se el problema que se nos plantea ahora' ¡Quién va a convencer a escas gentes que no han cenido 
influencia los ricos de los brujos> 
John, en un alarde de humorismo británico, le contestó sonriendo: 
­Es una lástima, padre. porque usted perdió la oportunidad de hacer una rogativa. y esto 
hubiera neutralizado el éxito de los brujos. 
El cura volvió a mirarle con seriedad, pero encajó esa broma de John, aunque sabía que su 
labor había sufrido un grave revés. La obra de los misioneros en Africano había terminado enton­ 
ces, y aún les queda mucho por hacer. 
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Cuando, en 1936. el «Ciudad de Mahón» llegó a Bata para ocupar la colonia, Mino sintió la 
llamada patriótica de la época y, aunque ya había rebasado la edad militar, decidió marchar volun­ 
tario al frente. Sus padres trataron de disuadirle, pero Mino se incorporó al Ejército nacional y 
terminó la guerra con el grado de sargento. Pidió la baja al finalizar la contienda y regresó a Bata 
para ayudar a su padre, que acusaba el cansancio de los años de trabajo en el trópico y de las 
secuelas dd paludismo y de la filaria, pero a Mino le había quedado profundamente arraigado el 
espíritu militar. Su aire marcial, su buena figura y la propaganda que él mismo se hacía le crearon 
cierta fama de héroe militar que tanto gustaba a las jóvenes de la posguerra. Tuvo varias novias 
y hasta algún devaneo con alguna señora coqueta, pero Mino no se casó. Se decía que tenia rninin­ 
ga fija y que no sería fácil cazarle, y así fue. 
Pero con el correr del tiempo sus amigos empezaron a esquivarle porque su tema de conver­ 
sación era, invariablemente, la guerra y él su protagonista. 
Así, cuando Mino llegaba a Bata procedente de su finca, sus amigos trataban de acompañarle 
el menor tiempo posible. Mino se fue convirtiendo en un hombre huraño, de mal carácter, solita­ 
rio y hasta agresivo. Decían sus íntimos que ya no tenía mininga en la finca donde vivía solo desde 
la muerte de sus padres que estaban enterrados en Niefang. En el Bar Central o en el Chiringuito 
siempre discutía con los «boys»­camareros y con el dueño el importe de las facturas y la calidad 
del servicio, pero en una sociedad tan limitada, como la colonial, Mino seguía disfrutando del apre­ 
cio y de la am�tad de todos, aunque evitaran sus rollos. 
Juliano le había conocido en su primera visita a Bata y sentía cierta simpatía hacia él, pero, 
igual que el resto de sus amigos, se sabía de memoria todas las hazañas de guerra reales o imagina­ 
rias, y procuraba evitar nuevas versiones. 
En una ocasión se discutía sobre caza mayor, y algunos expertos que emprenderían una cace­ 
ría en las proximidades de Nsok, instruían a un novato que se había sumado a esta excursión. 
El joven acompañante desconocía en absoluto todo cuanto pudiera relacionarse con las armas 
de caza mayor y con los elefantes, pero mostraba gran interés y entusiasmo por la aventura. Asis­ 
tía, además, como oyente, «el Joselito», un andaluz ingenioso, empleado de la agencia consignata­ 
ria de los barcos de Transmediterránea, que prestaba gran atención a las explicaciones de los caza. 
dores. Uno de estos dirigiéndose al novato le aconsejó: 
­Debes tener siempre especial cuidado con el solitario que los cazadores conocemos con 
el nombre de «macho merodeador» ­y añadió­: éste suele ser un ejemplar temible que en su 
tiempo fue jefe de la manada, pero que otro macho más joven y poderoso le ha vencido. Entonces 
el macho viejo, derrotado, abandona la manada y vive solo, merodea cerca de los poblados indíge­ 
nas para aprovechar el producto de las fincas de yuca y malanga; se convierte en un solitario astu­ 
to; no tiene hembras; ataca a todas las especies que se cruzan en su camino, porque se ha trans- 
formado en un individuo agresivo, muy peligroso y ... 
«El Joselito» cortó con ingenio la explicación del veterano y exclamó: 
­¡Ozú! y a lo mejó discute la factura con los camareros y ze pelea con er dueño, como 
er Mino ese de la guerra. 
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EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO 
Cuando el hombre blanco puso por primera vez sus pies en el Africa virgen se inició el ataque 
a la fauna deeste continente; primero para defenderse, luego para el comercio, y. por último, 
como deporte. Surge una nueva generación de héroes mitológicos: los cazadores blancos. 
El cine y las novelas de aventuras popularizaron a este nuevo personaje elevándolo sobre otros 
héroes de su tiempo. Hombres de negocios y deportistas de Europa y de América venían a Africa 
sólo para llevar a sus casas la cabeza disecada de un león de melena negra, unos colmillos de ele­ 
fante, una piel de leopardo o una cornamenta del búfalo rojo de El Cabo. Venían en viajes organi­ 
zados que garantizaban el éxito de la aventura sin riesgo para su vida, porque contaban con la 
protección del cazador blanco. Disponían de tiendas acondicionadas, mesitas de campaña, ducha 
portátil y todo el confort para que la cacería resultara un éxito, casi sin molestias. A veces les 
acompañaban sus esposas o amigas, ansiosas también de otro tipo de aventura, incluyendo al caza­ 
dor blanco como compañero. 
La caza en Guinea tenia otras características, y ofrecía el atractivo de la lucha en la selva 
primitiva. Ramón Tatay la describe con humor y realismo en su divertido relato que tituló «La 
caza en Guinea». 
Otto Krohnerth, Tatay, Olaechea. Durall, Barea, Vives y otros muchos disfrutaron de esta 
aventura única en nuestro siglo, en las densas selvas de nuestra Guinea. 
Pero a veces este juego con las fieras y las bestias tuvo algún desenlace fatal. Un cazador 
que comerciaba con animales vivos para suministrar distintas especies a parques zoológicos de la 
península, llamado Lassaleta, se movia entre el Camerún y Guinea. Una tarde de domingo, para 
que unos amigos curiosos filmaran la escena. extrajo de su jaula una serpiente cerastes, conocida 
también como víbora del Gabón, cuyo veneno es de los más activos entre estos reptiles. Mientras 
jugaba con el ofidio acercándolo a su cara, unas aves de corral próximas agitaron las alas, asustan­ 
do a la serpiente que lanzó su cabeza como movida por un resorte, y mordió al cazador en el 
cuello. A pesar de la diligencia que se dieron sus amigos, Lassaleta murió al llegar al hospital de Bata. 
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«Copita de Nieve» es uno de los casos de albinismo que como rareza se da entre los anima­ 
les. Ha sido visitado y estudiado por innumerables científicos. publicándose multitud de estudios 
sobre su origen y sobre la posibilidad de que se logre engendrar un segundo albino de esta familia 
de antropoides. 
Han pasado muchos años y «Copita de Nieve» hace las delicias de los visitantes del Zoo de 
Barcelona. pero allá en Ebibeyin en el poblado de Malen de la tribu Omvang existe una leyenda: 
en el bosque de Nduk hay una familia de gorilas blancos. Los cazadores temen su presencia y mu­ 
chos rehúyen entrar en las zonas donde las sombras de los gorilas blancos amenazan a aquél que 
intente de nuevo penetrar en el misterio de su manada. 
Nadie puede asegurar si existe o no la manada de gorilas blancos. Nadie tiene evidencia de 
que estos antepasados de «Copito de Nive» existan, pero nadie puede negar que en el bosque 
de Nduk, cerca del poblado de Malen en Ebibeyin, un cazador negro llamado Mba Ndo, ofreció 
al mundo de la ciencia un extraño ejemplar llamado «Copito de Nive», que es hasta hoy el único 
gorila blanco que el mundo ha conocido. 
Si alguien siente la curiosidad de comprobar si existe o no una manada de gorilas blancos en 
las selvas africanas, sólo tiene un camino: adentrarse en el bosque de Nduk en el distrito de Ebibe­ 
yin en la República de Guinea Ecuatorial. 
Y ésta es la historia del encuentro de «Copita de Nive» con Mba Ndo, tal como la relató 
un ministro de Macías, natural de Ebibeyin, una tarde de marzo de 1976 en Mangada, ante unos 
vasos de topé y de malamba 12• 
1 
2 El topé es una bebida corriente en Guinea. Se obtiene de la palmera de aceite. La malamba, ocra bebida corriente 
en Guinea, se extrae de la caña de azúcar. 
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nes, andaluces, castellanos, canarios y todas las regiones de España están presentes en Guinea. 
Son hombres del pueblo que l egaron hace décadas a estas tierras entonces prometedoras. 
Venían cargados de ilusiones y de esperanzas. Formaron aquí su hogar; nacieron aquí sus hijos 
y aquí lograron lo que en su patria chica no podían conseguir por el azote de las dos guerras de 
los años 36 y 39. 
El espíritu del emigrante yace latente en el alma de cualquier hispano, pero el colono de Gui­ 
nea no podía suponer que era un ser distinto: un emigrante en su propia patria. 
Juliano Alba ocupa un lugar destacado en la vida de la colonia. Tiene ingenio y buen humor. 
Alfredo, José María, Ramón, Fernando y Juliano son colonos con más de veinte años en Guinea 
y el más joven rebasa los 45 de existencia. 
Desde su pequeño baluarte dominan las dos entradas de la terraza que hace de comedor noc­ 
turno del Hotel. Ruidos de coches nuevos anuncian la llegada de las primeras personalidades. Un 
grupo de negros todos con trajes de paño oscuro, y algunos luciendo chaleco, irrumpe con solem­ 
nidad en la terraza. Van seguidos por una corte de personajillos, y, su porte altivo y forzado, ade­ 
más de los rasgos raciales delatan al fang. 
Se saben superiores en número y confían gobernar el país cuando España, por fin, se vaya. 
Son de Ebibeyin, Mikomeseng, de Niefang, de Mongomo y de otros puntos del territorio fang. 
Están seguros de que Bonifacio, okak de Evinayong, nada podrá hacer si ellos se unen. 
Son altaneros y sienten total desprecio por los «boys» calabares, pero allí está Carreño, el 
encargado del Hotel, que no es ni servil ni respetuoso con esta generación de políticos fabricados 
con urgencia para resolver problemas y complacer a los políticos maduros de Europa y la ONU. 
Entran algunos bubis y fernandinos acompañados de sus mujeres. Sus modales son más abier­ 
tos y se expresan en voz alta. Van ocupando mesas, pero en el lado opuesto a donde se encuen­ 
tran los colonos, cerca de los cañones del siglo XVIII, pintados de negro y rojo con bandas de 
purpurina dorada, como una burla a su pasado colonial y a la fiereza de su misión defensora de 
la plaza, hay una mesa reservada. 
De pronto la terraza se inunda de un paternalismo protector. Un grupo de hombres blancos 
con ropa blanca de corte deportivo o colonial que acaba de descender de coches Mercedes ne­ 
gros aparece con tal aire de superioridad que los colonos sienten malestar. Vienen alegres, satisfe­ 
chos de su propia personalidad adquirida al incluírseles en esta comisión política que está estudian­ 
do los problemas que podrá presentar la descolonización. 
Juliano, irónico, contó la disertación que había oído del jefe de la comisión en el salón de 
actos de la Cámara, donde coincidieron por casualidad: 
El jefe de la expedición estaba contando a varios agricultores y funcionarios de la entidad 
que su misión tendría una gran trascendencia para todos los que viven en Guinea (blancos y ne­ 
gros), porque Pepe (Pepe era el nombre de su ministro allá en Madrid), había tomado muy en· 
serio este asunto. Para el primer Consejo de Ministros, Pepe ya tendría un informe completísimo 
de los problemas de la isla y del Continente, porque él mismo había pensado la fórmula ideal para 
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·¡ewJou eJSalJO) e¡ ap oJ¡uap oJad 'pep¡e!JJ uo) u0Ja1pua¡e so¡ sou1pueuJa¡ so¡ /. 
s1qnq so1 ·a¡uemwn4 syw Jas eipod ou u9peni1s e¡ 'eua)sa e¡ ueqe.Jasqo anb souo¡o) so¡ EJed ·son 
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Carreño circula con autoridad por la terraza ordenando todo para que no haya quejas, pero 
trata igual a los políticos que a los «boys». · 
Este valenciano pertenece a la generación de los colonos antiguos, llegó como marinero de 
un barco de pasaje, aportó la documentación exigida y se quedó en Santa Isabel, donde montó 
un restaurante. Más tarde pasó a dirigir el Hotel Bahía. Con toda seguridad será uno de los últi­ 
mos de Guinea. 
La conversación continúa sobre el mismo tema mientras los comensales políticos inician un 
movimiento. El más destacado de la mesa fang da una orden a un «boy» sin mirarle. Inmediatamen­ 
te entra un chófer de uniforme, se planta frente a la mesa de estos personajes, da un ruidoso 
taconazo y queda en primera posición del saludo militar. El jefe y su comitiva se ponen en pie 
y se dirigen lentamente y con solemnidad a la puerta. Seguidamente se oye el ruido de los moto­ 
res nuevos, y una comitiva que se aleja. Los comisionados españoles, respetuosos, han despedido 
de pie a los aspirantes a ministros. Más tarde salen los bubis y los fernandinos. El Hotel Bahía se 
va quedando desierto. Carreña dice que mientras pague España todo seguirá bien, pero cuando 
la administración caiga en manos de éstos habrá que emigrar. 
Juliano arranca su Land­Rover, enfila hacia la Cámara, gira a la derecha en Correos y por la 
carretera de San Carlos se dirige a su chalet. 
Tom, el fiel Tom, le espera a la puerta dormitando. Ramona y Nicolás se han marchado. Al 
entrar Juliano se pone de pie, entra detrás y comienza a cerrar ventanas. Juliano, con buen humor, 
le pregunta qué opina de la independencia, de que tanto se habla ahora. La respuesta es concisa 
y clara: «Massa, moreno no sabí manda». Tom es calabar y cualquier día volverá a su tierra. Poco 
favorable será para ellos un gobierno fang. Tom cierra la puerta y sale por el jardín en su bicicleta. 
Juliano está intranquilo. La presencia de esta comisión, la tercera o la cuarta en lo que va 
de año; la actitud cada vez más arrogante de los pamues; la indiferencia de la administración espa­ 
ñola y el ambiente de incertidumbre que domina a todos los sectores de la sociedad española 
residente en Guinea, sumado a la presencia de comisiones de la ONU, le hacen pensar seriamente 
en su futuro. 
Le conviene saber qué aires se respiran en Bata y comprobar la situación en Dumanduí. Cuan­ 
do se acuesta ya ha decidido su viaje al Continente. 
La mañana siguiente no trae ninguna novedad que indique variaciones en la vida de la ciudad. 
En la oficina todo parece normal. Los camiones de la compañía van y vienen a las fincas, y nada 
refleja anormalidad en la rutina de los trabajos, pero Juliano intuye que algo está cambiando. Es 
la sensación que se tiene cuando se acerca el tornado. Una calma pesada y una tranquilidad que 
gravita sobre el ambiente preceden siempre a estas tormentas tropicales, y Juliano no logra des­ 
prenderse de esta inquietud. 
En el almacén se están descargando sacos de cacao, todo el personal cumple con diligencia, 
pero los empleados parecen intranquilos. Entre los calabares de las fincas ha notado también este 
ambiente de incertidumbre. La sombra de los pamues está presente en la isla mientras en Madrid 
se hacen informes y más informes y se reciben visitas de comisiones y más comisiones. Juliano 
sabe que los comisionados negros son recibidos en el aeropuerto de Barajas para llevarles seguida­ 
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ap U9!U!do u3 ·se1Je11Jou1w se!Ula se¡ ap saiuauoduioa so¡ ered OU!S 'sa¡oyedsa so¡ tred 0¡9s ou 
eweJp ua JeU!WJa¡ apand e1pawo, e1s3 ·esuaJd e¡ e e¡uasa.,d sa¡ as.< sopuo¡ ap aa,oJd sa¡ as ·sa¡ 
­uameisai so¡ e.< sa1e1JalS!U!W sauo!unaJ se¡ e J!pn,e uepand anb ered •·na 'soredez 'JopalU! edoJ 
'meqJo) 'ses!we, •sa!eJl :opesa,au o¡ opoi ap sapeiop ap u� ¡a uco s9¡8u¡ a¡JoJ 13 e a¡uaw 
EEI 
XXI 
ULTIMO VIAJE A DUMANDUI 
El aeropuerto de Santa Isabel es un hervidero humano. Consejeros del Gobierno Autónomo, 
directores generales, militares, mujeres de personajes de la política y algunos blancos esperan la 
salida del Convair Metropolitan, que cubre el servicio entre la capital y Bata. Los pasajeros tienen 
ya su tarjeta de embarque y esperan la orden de salida que debe anunciarse por el altavoz del 
barracón, que hace las veces de terminal. 
Juliano, apoyado en el mostrador del bar, observa el movimiento de la gente. En el aparca­ 
miento, frente al pequeño edificio, hay numerosos coches oficiales, algunos Mercedes negros con 
banderín y gran variedad de vehículos de todas clases, incluso un microbús de la agencia de viajes. 
Desde hace algún tiempo los vuelos son demorados, porque un consejero, un director general, 
un teniente o la mujer de cualquier personalidad se ha retrasado, y dejar en tierra a estos protago­ 
nistas de la historia puede dificultar las buenas relaciones entre el nuevo país en embrión y la «po­ 
tencia administradora», como ahora se llama a España, aunque cuando conviene dicen: la madre 
patria. 
Hay pocos blancos en la sala de espera y en todos se manifiesta la inquietud. Nadie sabe cómo 
va a terminar este carnaval político que se ha organizado en Madrid y en la ONU. A veces circulan 
por Santa Isabel o por Bata funcionarios llegados de Nueva York: son suecos, austríacos, italianos, 
holandeses, americanos del Norte y del Sur, indios, africanos y de cualquier país del mundo. Son 
individuos pintorescos que tienen el encargo de informar sobre el comportamiento de la potencia 
administradora, y de con,probar que el nacimiento de la nueva nación se está gestando de acuerdo 
con las resoluciones aprobadas por el comité de los veinticuatro de las Naciones Unidas. Viajan 
de un lado a otro y hablan con todo el mundo, a veces sin saber muy bien con quien lo hacen. 
Juliano recuerda una anécdota que le relató un representante de la compañía de bananas más 
poderosa del mundo, radicada en Boston: 
Uno de los hombres fuertes de la compañía se encontraba incómodo en esta ciudad, porque, 
como judío, se sentía en cierto modo discriminado, y, a pesar de su fortuna, no tenía entrada 
en los círculos sociales ni en los culturales de la ciudad de los puritanos. Le humillaba la margina­ 
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9¡e1su1 apuop 'a1uawe1aDUOJ mnpuoH e 'eJ1J?weoJ1uaJ e ampe¡m1 9!PPªP anb 01 JOd 'u9p 
SEi 
136 
Alvarez le informa que los braceros calabares no renuevan contratos; sin excepción, abando- 
nan el país los que terminan su compromiso laboral, y en los últimos meses no ha llegado ni un 
solo trabajador para Río Muni en las expediciones mensuales procedentes de Nigeria. En Duman­ 
dui sólo quedan setenta y cinco braceros para todas las labores de una plantilla de trescientos, 
y al terminar este año la finca quedará abandonada por falta de mano de obra. Por su parte, he 
decidido marchar a España en el «Ciudad de Toledo», que saldrá en estos días con destino a Barce­ 
lona, vía Canarias y Cádíz. 
-La situación, don Juliano, es dramática ­dijo Alvarez­, no sé qué pensarán en Madrid. Nadie 
podrá vivir en las fincas si no se garantiza el respeto a las personas. Todas las mujeres y niños 
de Ngandum, Ayantang, Nfulakon y otras fincas de esta zona, ya se han marchado. Usted no sabe 
la arrogancia de estas gentes. Le aseguro que habrá problemas cuando la administración española 
traspase los poderes. 
Pedrero me dice que se quedará hasta el final. Le he instruido de los trabajos para que la 
finca siga su rutina de labores, porque ha decidido abandonar definitivamente la Guinea. 
Para Juliano esto era el fin, porque si el cafetal permanecía abandonado uno o dos años, no 
sería fácil recuperarlo. Esta variedad de café es muy delicada y requiere cada labor a su tiempo. 
La conversación de los dos hombres se desarrollaba a la sombra de los egombe­gombes del 
Central. El bar estaba lleno de blancos y negros, pero Juliano quiso comprobar el estado de ánimo 
de la población y, mientras Alvarez hacía gestiones para el visado de su pasaporte, se dirigió al 
Club de Tenis, centro de reunión de sus amigos de Bata. 
El bar estaba abarrotado. Había muchos fangs conocidos y amigos, también algunos gerentes 
de empresas y funcionarios que hablaban invariablemente de las elecciones y del futuro, pero lo 
hacían sin convicción, tratando de aparentar serenidad. Ramontico «el Pichas» se había marchado 
definitivamente; Manolito Lucas consiguió un trabajo en Zaragoza y allá se fue con su familia, pero 
Antonio Contreras no podía marcharse, porque todo su patrimonio estaba aquí. 
­Saldrá elegido Macias ­dijo­, y las cosas irán mal, pero no me queda otra solución que 
jugar esta carta, ¡qué puedo hacer en España?; he mandado mi familia a Santander, pero yo no 
abandono si no me echan. 
Los negros, fang en su mayoría, bebían, y hablaban en alta voz. Ya se repartían los cargos, 
pero de momento disfrutaban los coches oficiales y los privilegios que les ofrecía el Gobierno 
de transición. 
Cuando Juliano abandonó el Club de Tenis, ya tenía formada su opinión del futuro y hasta 
del presente: Guinea estaba perdida. Era inútil cualquier esfuerzo para salvar Dumandui. Negarse 
a ver la realidad sería una actitud torpe. La realidad estaba allí, ante sus ojos, se palpaba en la 
calle, en las conversaciones y, sobre todo, en la posición indiferente y ausente de nuestro Gobier­ 
no. Comprendió la decisión de Manolo Alvarez, que, a pesar de su edad, quizás podría encontrar 
algún trabajo para mantener a su familia en su pueblo. José Luis Pedrero era joven y estaba vivien­ 
do una aventura; pero para él mismo, para Juliano, Dumandui había terminado. Era imposible sal­ 
varla. Esta tarde iría a la plantación con Alvarez, pero estaba seguro que éste sería su último viaje 
a la finca. Pasó por CEISA y encontró a Javier «Sonrisa» ocupado con sus problemas. Hablaron 
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escapa que una etapa de la historia de Guinea llega a su fin. Ellos también tendrán problemas, 
aunque algunos kombes forman parte de la élite de políticos. Las siglas de los partidos que se 
han creado, con la colaboración de las autoridades españolas, no representan nada en la realidad. 
Para Jerónimo no hay otros partidos que las razas que pueblan la zona continental española; las 
de las islas no cuentan para nada, porque su número es insignificante. Son los fang los llamados 
a gobernar, y Dumandui es fang. Para él, como para Alvarez, lo mejor es acercarse a su tierra. 
Mañana se lo dirá al gerente. El y su familia se irán a Bata o a Punta Mbonda. Aquí sólo vivirán 
los fangs. 
Durante los cinco días que permaneció Juliano Alba en la finca comprobó, en toda su dimen­ 
sión, el desastre que se avecinaba. Algunas máquinas del beneficio del café necesitaban reparación 
urgente para tratar la cosecha próxima; había que reparar algunos puentes; repasar las carreteras, 
pero no contaba con mano de obra. Las noches fueron pesadas. Aceptaba la soledad, pero no 
soportaba la incertidumbre, la pasividad del Gobierno de Madrid, su ignorancia, sus comisiones 
compuestas de individuos que visitaban Africa por primera vez para resolver problemas humanos 
de transcendencia histórica. Con el correr de los días su serenidad se iba alterando. Solo, en el 
jardín de la casa, bebía whisky a la luz de una lámpara petromax, mientras en el bosque cercano 
la algarabía de la fauna nocturna le acompañaba en su soledad. Le venían recuerdos de tiempos 
felices. cuando le pareció distinguir una luz entre las ruinas del poblado esamangón de Akomba 
Nve. Se incorporó y se dirigió por el paseo, cubierto por la buganvilla, hasta la puerta del jardín. 
Se detuvo, y contempló el movimiento de unas sombras que se proyectaban contra los muros 
y los techos de nipa de las casas. Cruzó la carretera para escalar el desnivel que daba acceso al 
poblado. Por un momento quedó paralizado: las viviendas estaban en pie, tal como las habia visto 
la primera noche que pasó en Dumandui, hace ya tantos años. Una mano separó la arpillera de 
la puerta de la casa principal y la luz que viera desde el jardín iluminó una figura alargada, grotesca 
que se contorsionaba mientras se dirigía hacia donde él se encontraba. A pocos metros de Juliano, 
la figura quedó inmovilizada. La luz se proyectó sobre el rostro de la aparición, y entonces vio 
cómo abría su boca desdentada para soltar una risa escalofriante mientras miraba fijamente a Julia­ 
no. De pronto sonó una carcajada hueca, y gritó: 
­¡Tonto1 Duliano Alba, colono español, estúpido! ¡Por qué has venido al territorio de los 
ntumus? ¡Huye, vete .. Vuelve al otro lado del mar! ¡Quién te vendió mis tierras' ¡Qué haces en 
nuestros dominios? ¡Vete con los blancos. Vete a tu tierra! ¡Te engañaron. Huye pronto de la ven­ 
ganza de los fangs! 
Juliano estaba absorto, sentía terror. Allí estaba Akomba Nve. No había duda que tenía en­ 
frente al gran jefe esamangón. 
A su espalda, desde la carretera, sonó la voz de Okon, el «boy» calabar: 
­¡Massa, vuelve a casa! Ese sitio no está bien. Están más serpientes. Baja a carretera. Señori­ 
ta ha venido y está esperando. 
Juliano volvió la cabeza y vio a Okon, con la lámpara petromax en la mano, que le llamaba 
desde la entrada del jardín. Al mirar de nuevo hacia donde se encontraba Akomba Nve, sólo vio 
las siluetas del poblado derruido y las hierbas y enredaderas que cubrían el solar. El «boy» le había 
sacado de su abstracción, había vuelto a la realidad. Permaneció un rato contemplando el espacio 
donde un día habitaran los restos de una tribu de los fangs. Ya no estaban allí, porque ellos, los 
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Desde la ventana de la casa contempló la figura del capataz, iluminada por la luz de una lámpa­ 
ra de petróleo, que proyectaba su sombra sobre la pared de calabó del cobertizo. 
Salió al salón y tomó un café caliente que había preparado Okon. En el patio se alineaban 
los braceros para que Jerónimo pasara la lsta y Pedrero distribuyera los trabajos. La tercera tumba 
coincidió con la salida de las cuadrillas para empezar la jornada. Juliano comprobó que todo fun­ 
cionaba con normalidad, sin alteración, aunque no podía esperar resultados favorables con la plan­ 
tilla actual. 
Cuando se alejaron las cuadrillas, llamó a Pedrero para darle las últimas instrucciones. 
-La situación ­le dijo­, si no grave en este momento, puede serlo cuando España traspase 
los poderes a estas gentes. Si las circunstancias así lo aconsejaran, deberá trasladar todos los bra­ 
ceros calabares a Bata, entregándolos en el campamento de la Cámara. A su vez deberá ponerme 
un telegrama para dar cuenta al cónsul de Nigeria. 
Los dos rifles y las escopetas deberá depositarlos antes de la independencia en la Administra­ 
ción de Niefang. 
Por lo que a usted respecta podrá tomar las decisiones que estime oportunas en cada mo­ 
mento. Esto es todo. Le deseo mucha suerte. 
El motoboy Akoga recogió la maleta, y juliano subió a la cabina del camión después de estre­ 
char la mano de Pedrero y despedirse de los «boys». 
Chanchan, desde el jardín, le decía adiós con la mano. Se hundió en su asiento y ordenó a 
Mba que arrancara. Cuando reaccionó y fijó la vista en la carretera pasaban frente a Nkimi. Ha­ 
bían transcurrido más de veinte años desde su primera visita a la finca y se iba derrotado. 
Paró en el control de Niefang, y mientras extendían la guía de transporte, vio pasar al doctor 
Vela, con su salacot y su chaqueta blanca, que se dirigía al dispensario para pasar consulta. Cuaren­ 
ta años llevaba el médico en Guinea. Pronto seria expulsado. 
El camión cruzó frente al edificio de la misión de Niefang y aceleró para llegar temprano 
a Bata. Quizás hoy mismo tomaría el avión para Santa Isabel. 
Faltaban dos meses para que España cediera sus derechos a los fangs y surgiera una nueva 
nación africana. 
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Se construyeron pequeñas casitas, iguales a las que hoy pueden verse en los poblados kombes 
que se extienden a lo largo de la playa de Bata, entre el Utonde y el Ekuku. 
En las noches claras cuando los reflejos de la luna penetran entre las hojas de las palmeras, 
los pueblecitos kombes de la playa de Bata destacan su rústica belleza y es fácil distinguir las silue­ 
tas de los pescadores preparando sus artes de pesca para la faena del día siguiente. Pero cuando 
a lo lejos, casi imperceptible, suena el tan­tan de los ntumus, todo oscurece en los poblados kom­ 
bes. El enemigo, los temibles pamues están allí. Los bujebas traen noticias de ataques sangrientos. 
El sonido del tan­tan viene de muy lejos, pero anuncia que una orgía de sangre y de muerte se 
está celebrando en un claro del bosque lejano. 
Entonces los kombes miran al mar. Su única defensa es emigrar, volver a sus embarcaciones 
y partir, buscando quizás una isla imaginaria allá lejos, detrás del horizonte, donde los pamues nunca 
podrán llegar, porque desconocen la navegación. Para las tribus fang el bosque no tiene secretos, 
pero nada saben del agua de la sal. 
Desde las puertas de sus casitas los kombes fueron testigos de las correrías de los explorado­ 
res alemanes que a veces aparecían por la playa buscando nuevos territorios para añadir al Came­ 
rún. La penetración de los alemanes·más allá de la cinta de la playa era hostigada por una tribu 
fang de valerosos guerreros: la esamangon. Pero mientras esto ocurría en tas zonas cercanas a 
los bosques, ocupadas esporádicamente por los pámues, los kombes seguían pescando ajenos a 
estas ambiciones.territoriales de los unos y de los otros. 
Desde sus casitas primitivas presenciaron el asentamiento temporal de los franceses y, poste­ 
riormente, la llegada de los colonizadores españoles. 
Contemplaron, desde tiempos remotos, la llegada·de grandes barcos blancos que, con las velas 
desplegadas, fondeaban frente a Bata, donde ana ceiba centenaria servía de guía­a los navegantes, 
para descargar hombres extraños, mercancías también extrañas, y para llevar productos espontá­ 
neos de estas fértiles tierras tropicales; pero mientras todo esto sucedía los kombes seguían 
pescando. 
Con el correr del tiempo llegaron barcos con grandes chimeneas negras que lanzaban humo. 
Observaron la descarga de máquinas desconocidas. Desembarcabarrhombres que iban y venían 
por el interior del bosque. Sabían que estos hombres habían contenido el avance de los fang, e 
incluso veían cómo individuos de esta tribu llegaban a Bata y compartían pacíficos la vida de la 
ciudad con los bujebas, con los bengas, y con ellos asistían a las mismas escuetas y compartían 
los mismos trabajos. 
Llegaron extraños aparatos por el aire; se llenaron las carreteras de artefactos estrepitosos 
y el pequeño poblado de la Bata kombe veía crecer vistosos edificios de cemento que albergaban 
comercios y algunas industrias. 
Un día la ciudad se llenó de carteles. Pasaban raudos coches con hombres blancos y negros 
ceremoniosos, todos vestidos con oscuros trajes de paño: eran los políticos. 
Los kombes, desde las puertas de sus casas, observaban temerosos este desfile, y escuchaban 
la algarabía de promesas y de glorias para el futuro. Algunos abandonaron ses casas primitivas y 
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u3 'soareq so¡ ap OW!X9Jd syw ¡e ai!J!P as Á u9pe,,eqwa ns e,,Z 'oood un e!a¡e as ·sanbnq so¡ 
ap se¡e,sa se¡ .iod ,edaJl e,ed so¡nuyq ap asep epa¡ Á saJa!nw 'soueuopunj •sam!l!w 'souoioo 
ap sepeiJeo uaua!A sapue¡ se¡ ouioo e¡dwa¡uo, Á o,nÁe, ¡a aiqos a!d op ouod as O!UOlUV 
·so,,eq so¡ sopeepuoj ua,auewJad 
apuop epe4 a¡opuyme,,e ºP! e4 a¡uapJo, e¡ 'oleqeJ¡ ns uo, op!ua¡aJ1u3 ·seppo;edsap uaÁn4 anb 
seU!PJ"' S1'j!anbad ap epepueq e,¡o e JesJadS!P e,ed se¡o, se¡ uo, ea1ode4, seiawo¡ed ap epepueq 
eun ·sapadsa seiU!lS!P ap soue!paw sa,ad o¡nJJ owo, opua!ua¡qo eA Á e,sad ns •P!UI ·apuo1n 
¡ap e,npeooqwasap e¡ ap 'so!a¡ apsap aua!• anb a¡ua!JJo, e¡ Jezueo¡e eise4 ,ewaJ e eza!dwa Á 
u9pe,,eqwa •1 aiqos e¡¡es Jew ap aJqwo4 ¡ap pepmqe4 e¡ uo, Á o,nÁe, ns e!ndwa O!UOlUV 
·se1a11e,1aw se¡ Á sawJOJ!Un so¡ ueu!wopaid ·01Jas psa opunw ¡a opo1 ·sepue¡sun"p ap me, 
uo, soJiau sa1•P!Jº Á sopep¡os ap sopeZJe, sauO!WeJ Á sdaa! sa,o¡a, uesed e,a¡a.Je, t¡ JOd 
·sa1oyedsa so,,eq SO!JeA sopeapuo¡ uy1sa 
eiso, e¡ e a1uaJ:1 ·eÁe¡d e¡ aJqos seuosJad ap Píll!llnw ue,g eun so!a¡ o¡ e aniu!lS!P •,ew ¡a epe4 o, 
­nÁe, ns elndwa opuen, oJad •e,sad ap se!Je¡uaw!pnJ saue sns eJedaJd O!UOlUV eueyew eun 
·sopeseda¡ue sns 
sopo¡ Á so¡anqe sns 'aJped ns ºP!S e¡qe4 o¡ owo, Jope,sad eJa e�o�3 O!UOlUV oJad 'e!sa¡Z¡ e¡ 
eJed ope¡de, os!nb ·aJia¡e Á a¡uai!lªlU! º'!4' a1sa Jod pep!l!qap ue,g 9!lU!S aJdwa!s uen[ aJped 13 
·u9!S!W e¡ ap e¡an,sa e¡ ua 9¡pn1sa 'aqwo� ·e�o�3 O!UOlUV ·soye lZ aua!l e�o�3 O!UOlUV 
·sopei¡nsaJ soso!eiua, ap 
mopa¡awoJd •sepow9, syw sauop!sod opue,snq esJedwo, e¡ e uoJa¡un as ·¡euop¡peJ¡ eosad ns 
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Cuando ha colocado su ca)'IJCO cerca de la pared de su casa se le acercan dos soldados pa­ 
mues. le miran amenazadores, escrutan el fondo de la embarcación y uno de ellos agarra la bolsa 
de plástico donde Antonio ha guardado el producto de la pesca. El soldado, con su metralleta 
al hombro, le increpa con severidad: 





El soldado retira la bolsa de plástico con la pesca y dice: 
­No se puede pescar ni salir en cayuco sin permiso. 
Los dos soldados dan media vuelta y se dirigen a la carretera llevándose la bolsa. 
Antonio contiene su rabia mientras les ve alejarse con las metralletas colgadas de sus hom­ 
bros. Aprieta los puños, se deja caer sobre la arena y golpea con furia el suelo. 
Antonio Ekoka, kombe. ha sido víctima de la primera expropiación arbitraria. Su mujer, An­ 
tonina, escondida en la casa, ha contemplado la escena por la ventana. 
Sale asustada y pregunta, refiriéndose a los soldados: 
­Antonio, ;se han ido ya! 
Antonio con la mirada fija en las siluetas de los barcos que se alejan de la costa, contesta 
con un sollozo: 
­Sí, Antonina, ya se han ido ... -y rompe a llorar. 
OJaw�u ¡a Á a¡uap1¡ns zaJnpew opezueo¡e eJqe4 ou •a¡ueu1wop •anwed ¡a ouico Á :oueop¡e Jas 
ap 04oa4 ¡a !U ¡euo1sa¡0Jd epua¡adwoo ns ou Á oun epeo epauauad anb e ¡epei odnJS ¡a eJa 
eqe¡Jodw1 anb o¡ epuapuadapu1 e¡ JeSa¡¡ ¡e anbJod 'opei¡nsa.i O!P ou 'seWJU sapueJS se¡ ap eJJOÁew 
e¡ red epeidope 'e.11ep1u1 e1s3 ·oseo ¡a anSa¡¡ opueno seJ!lJIOd sauope¡aJ se¡ ua Jeioqe¡oo ered 
'epua.iaS e¡ e oiunípe ¡a :oSJeo oxanu un eaJJ as ·e¡oyedsa u91SaJ eisa e epuapuadapu1 e¡ aSJapao 
­uco e eSa¡¡ !S 'e¡¡eiued ap eAJ!S anb eied opeoeisap �w ¡e euaSJPU! ¡euosJad ns anua opueuopoa¡ 
­os ue. 'SeJ!lJIOd seA11ep1u1 se¡ opueuior u�isa anb OJ!S ¡ap eis!A e¡ e 'sa¡e1uo¡oo sesaiduia se, 
·eyeds3 ua sopoSau eJua¡ ·�wape 'anb e¡ooJJSe Á ¡epJawoo eWJU eun ua oa¡dwa uanq 
un 91daoe Á euo¡aoJeg e soy1u so¡ Á Jouoai e 9!AUa opunW!l!'d •e¡uasas soye so¡ sope1pa¡.¡ 
'l!AP eJJanS enssnu ap saiue ueqe1pn1sa soqwe oputm sew¡ed se, ua oppouco 
ue1qe4 as enhiod ·u�¡eieo 01paw ou1pueuJaJ 01paw oueJ!JJe aisa ap 081we uanq an¡ oue11ní ·oisao 
­uo¡eq Á ¡oq¡�¡ ap sod1nba so¡ ua asopueonssp 'e¡s1 e¡ ua auodep ¡ap o¡¡oJJesap Á u9pea.io e¡ ua 
a¡uaweA!lJe 9'tlp11Jed ·�w oJqwa,w un ouico e1uo¡oo e¡ ap eoue¡q pepapos e¡ ua opeJSa1u1 eq 
­eisa Á oipapruu a¡ua¡aoxa un eJa orad •sauopeS1¡qo sns ua opeuopueqe ciuei un Á a.,Sa¡e Ja¡o�J 
­eo 'e1s1uodap un ap eJ!S!J u91xa¡dwoo •1 e1ua¡ •einmsa sp eiuaAou oun eqepuoJ opunW!l!'d 
'oiuauroui ¡ap esoiw �w eo140 e¡ �z,nb Á epeA11¡no Ánw 'eu1pueuJa¡ u�1qwei 'uMOJij Jouoai 
uoo 9seJ ·s�ndsap 'Jeqe¡eJ ap soJaoeiq ap einpaJ ep o¡uawedweo ¡a ua OA!leJlS!U!wpe Jemxne 
ouroo Á oJawpd •e¡ooJJS\f eJeWD e¡ ap O!Jeuopun¡ ouioo 9sa.iSu1 anb eise4 ono e oa¡dwa un 
ap an¡ saucoiduro.u \f ·ood opueuJa� e JesaJSa., e 981¡qo a¡ emwe¡ ns •se¡Snoa opueWJ\f OJl ns 
ap u9peo1pu1 rod 'eJp un orad :seisa!! se¡ uoo seA!lJOdap sauop!Je sns JeuJa¡¡e ered soprusa sns 
9p1nosap Á 'e¡nsuiuad e¡ ua oppouoo eia seuade ouodap aisa oputm eyeds3 ap o¡saouo¡eq ap 
sod1nba soJawpd so¡ ap oun ua 91qposu1 as 'epeueo pepapos e¡ anua opow90 Ánw eqenuooua as 
opunW!l!'d orad '¡ep1snpu1 a!eipad eJe1pnisa anb ap u9pua1U! e¡ uoo sew¡ed se, e 9!AUa o¡ aJped ns 
'o¡eiam4oeq ¡a opeu,wJa¡ 'anb eise4 ¡aqes¡ eiues Á ¡epuoJ pepn!J e¡ aJ¡ua 9sed se¡ pniuaAn! ns 
Á zay1u ns ·u�¡eieo eqe¡qe4 Á euo¡aoJeg ua oppeu e1qe4 ¡� OJad 'esa¡Su1 u9peu1wop e¡ a¡ueJnp 
euoai eJJa!S ap a¡uawa¡qeqoJd uoJeSa¡¡ sopeseda¡ue sns ·ood opueuJa� ap oSua¡oqe opueJ ap 
seu1pueuJa¡ semwe¡ se¡ ap eun ap a1ua1puaosap eJa Á 'se¡Snoa ¡a¡oJ opunW!l!'d eqewe¡¡ as 
!310:> oaNnWIYlJ 30 Y!>n� Yl 
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de individuos cualificados era muy escaso, los que eligieron bubis, fernandinos o ndowes se encon­ 
traron casi en peor situación que si hubieran tenido un blanco dirigiendo su negocio. 
Poco a poco, a la vista de la actitud del nuevo Gobierno, la población blanca perseguida inicia 
el abandono temporal del país con la esperanza de regresar cuando las circunstancias cambien. 
Los dos vuelos semanales a Madrid carecen de capacidad para la demanda de plazas. Cada día se 
produce un nuevo incidente y los habitantes españoles se encuentran desamparados. La represen­ 
tación diplomática trata de evitar roces con las autoridades del nuevo Estado, aconsejando reite- 
radamente prudencia y hasta paciencia a los colonos, pero esto no significa solución. Los primeros 
meses son de tanteo, y las empresas se van quedando sin dirección capacitada por abandono de 
los antiguos administradores, sucediéndoles al frente de los negocios el segundo gerente indígena 
o uno improvisado. La economía sigue funcionando por inercia, pero Juliano sabe que al acabar 
el impulso el volante retrocederá, y no cree que esto pueda evitarse. Son los primeros momentos 
de un cambio brusco, y tanto los colonos como los auctóctonos de la isla están atemorizados. 
Algunos bubis y fernandinos están ya en la cárcel, y algunos blancos apaleados se suman a los que 
ya han salido con destino a la ex metrópoli. 
Una mañana Juliano abrió las puertas de la oficina para iniciar la jornada casi en solitario, por­ 
que los europeos de la plantilla administrativa se han marchado y sólo cuenta con auxiliares indíge­ 
nas poco preparados para sustituir a los que se fueron. Desde la puerta, ve pasar jeeps con milita­ 
res mostrando su armamento a la vez que su arrogancia. Una fila de presos viene desde los barra­ 
cones de la policía, custodiada por agentes de uniforme con metralletas y porras, en dirección 
a la carretera de San Carlos. Juliano se retiró prudentemente de la puerta, pero desde dentro 
de la oficina vio cómo pasaban unos cincuenta hombres algunos de los cuales iban esposados. Su 
sorpresa fue mayúscula cuando distinguió la figura .de Raimundo, porque no sabía que estuviera 
detenido. Inmediatamente fue a la Embajada de España para informarles del hecho, porque Rai­ 
mundo Colet era español de origen, nacido en Barcelona y con pasaporte y documento nacional 
de identidad españoles. Los funcionarios escucharon la petición de Juliano, pero le indicaron que 
nada podían hacer, porque Colet era africano de raza negra, y las autoridades de Guinea no en­ 
tenderían la intervención española. Por otra parte, eran tan numerosas las peticiones de ayuda 
diplomática para casos similares contra españoles blancos, que lo más aconsejable era no salir de 
casa y evitar problemas con las autoridades del nuevo país. Era necesario adaptarse a la situación, 
y le aconsejaron, además, que si alguien se encontraba incómodo lo mejor sería que marchara 
a España. 
Juüano no tenía forma de comunicarse con Raimundo, pero se plantó en la Dirección de Se­ 
guridad, como se denominaba ahora el servicio de la Policía Colonial. El secretario era un bubi 
conocido de él, que al verle en el pasillo se levantó y vino a saludarle. En voz baja, y con toda 
la prudencia del caso, le explicó el motivo de la visita. El bubi le señaló la puerta y, también en 
voz baja, le aconsejó que saliera de la oficina y que no se le ocurriera interceder, porque el asunto 
estaba «caliente». El secretario le volvió la espalda y se reincorporó a su trabajo. No le quedó 
más remedio que seguir el consejo del bubi. Salió de la Comisaría con sensación de impotencia, 
porque el momento era muy delicado y no sabía a quién recurrir. De todas formas, trataría de 
acercarse al Ministro del Interior, aunque tenía que reconocer que el asunto se había puesto feo 
para Raimundo. La población española que quedaba en Santa Isabel evitaba destacarse, y los co­ 
mentarios y consultas de Juliano con amigos comunes recibían idéntica respuesta, que reflejaba, 
más o menos, el temor de encontrarse cuando menos lo esperaran en la misma situación que 
Raimundo. 
·olS!Aald eqe¡sa cuico 9!1dwnJ as ue¡d ¡a 
!. 'U9!Ae ¡ap '­lase.Jl l?l.land •1 • 01un! uorems as mauoSJnJ sop s,¡ u9pnU!lUOJ v ·¡eu,wJa¡ ¡a 
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­JAOW ¡a opoi u,qe11S!A anb seuue uoo sop,p¡os ap se!a,ed sesoraumu 'so¡anA ap •P!1es !. epeSa11 •1 
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so¡ ap �J¡ap ,muas as anb an¡ ,isandsaJ e, ·a¡.,eu1sas, ua u•JJ•p.m ou e1s1 •1 ua ,pauewJad !S 
anbJod 'op.ioq e "ª!l!WP• 01 anb .._.,d s­Ja ¡ap a1uepu,wo, ¡a uoJ eJe¡qe4 anb ou,nnf e 9J!¡dns 
a­, ·op,1sns, 'opo¡ aiqos •f. opesue, /.nw ,paJ,d !. epezoJ¡sap O!paw ,doJ e¡ eiua¡ 'oso!AJau ,q 
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soS!we soun, J!padsap .._.,d OlJandoJae 1• J,Sa11 ap ,q,qe,, opuen, 'ap.i,1 �w s,uewas soa 
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Unos minutos después Raimundo Colet se sentaba sobre la tapa del water. Estaba destrozado, 
no tenía fuerzas para levantarse. Apoyó la cabeza sobre el lavabo y esperó. 
Desde su escondite oía ruidos y voces. Un soldado intentó abrir la puerta, pero la azafata 
le dijo que estaba bloqueada y que la repararían en Lagos. 
Pasado algún tiempo, comentando la odisea, diría que los minutos pueden parecer años. 
Se encendieron las luces de precaución, rugieron los motores, se puso en movimiento el avión 
y emprendió su carrera por la pista; sintió un golpe brusco de recogida del tren de aterrizaje y 
la sensación de encontrarse flotando en el aire. Entonces Raimundo rompió a llorar, y así estaba 
cuando una azafata abrió la portezuela para que pudiera pasar a la cabina de pasajeros. Estaba 
vivo y era libre. Miró por una ventanilla y sólo vio el mar plomizo del Golfo de Guinea. Fernando 
Poo había quedado atrás. 
La patria de sus antepasados, la suya, que ahora el azar había puesto en manos de otros inva­ 
sores que la arrebataron sin lucha a la Madre Patria y a los colonos blancos, entraba en la historia 
artificial de los países del Africa negra. 
La historia de Fernando Poo es una sucesión de ocupaciones y de invasión de razas. ¡Quién 
sustituirá a los fangs? 
Esa pregunta, ese misterio, sólo podrán resolverlo cualquier día los políticos de allí o de cual­ 
quier otra parte del mundo, que son, en definitiva, los sucesores de los guerreros y de los brujos. 
Se sentó sobre la moqueta del pasillo, porque el avión iba completo, cuando la azafata le sirvió 
una cerveza. Tenía sed, tenía hambre, tenía sueño. Se daba cuenta de que había vuelto a la vida. 
Necesitaba descansar, pensar. ¡Cómo estarían Leonor y los niños allá en Barcelona? ¡qué sorpresa 
se iban a llevar! no tenía ni un duro en el bolsillo, pero estaba vivo, lo demás se arreglaría, y mien­ 
tras pensaba y trataba de ordenar sus ideas se dio cuenta que estaban aterrizando en Lagos. La 
escala en Lagos significaba retraso en la programación del vuelo. El tráfico congestionado, quizás 
por falta de personal técnico, podía representar una o dos horas de demora. Esto añadido a la 
prolongada espera en Santa Isabel, supondría llegar a Madrid sobre las diez de la noche, pero eran 
molestias sin importancia para Raimundo. Por fin, a las cinco y media de la tarde la torre de con­ 
trol autorizó el despegue. Cuando se apagaron las luces de precaución salió de nuevo del servicio 
de aseo, pero aunque le ofrecieron un asiento de la tripulación prefirió sentarse en el suelo cerca 
de la puerta trasera. 
Una bandeja con la comida de a bordo le pareció el mejor obsequio que había recibido en 
su vida, porque hacía seis semanas que sólo engullía la bazofia de la cárcel. Aceptó otra cerveza 
y una taza de café al terminar la comida. 
El ruido monótono de las turbinas y la serenidad del vuelo le iban adormeciendo hasta que 
quedó profundamente dormido. Cuando se despertó volaban sobre el desierto; había dormido 
dos horas. Se incorporó, estiró las piernas, y vio, de pie en el centro de la cabina, a Celso Mén­ 
dez, finquero de Batanga y buen amigo suyo. Se adelantó y fue a saludarlo. Celso le correspondió 
con la mayor simpatía diciendo Raimundo que no pensaba volver, aunque todo cambiara. Su regre­ 
so a Fernando Poo estaba condicionado a que los fang abandonaran la isla y limitaran su gobierno 
• • • 
·awaw ns e u•1•10• sauaZ�w! se¡ ruad 'J•P!AIO ap opueran solo so¡ ,qe,JaJ 'U9!'" Iª uo op�uas 
• • • 
·ap.,� s�w u•JJ•WJOJU! a¡ ury8as '•P!A 
ns uoJ•uJwJal m• Á 4oea9 �'"18 • uoresed sandsep seJp soa ·a¡J•pn¡es • uoJaJAaJl• as ou orad 
'uoraoouooar a-¡ ·•q•a!oJ ono ¡a Á "'!l•d tun ap ole un op1p.,ad •Jq•4 oun :m• ueqeisa 'sJqnq 
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Recibió toda clase de insultos y palizas que resistió gracias a su fortaleza física. Tan desespera­ 
do estaba que en alguna ocasión llegó a desear la muerte, pero ayer al salir con la cuerda de presos 
ocurrió algo increíble, algo que sólo puede ocurrir en estos países africanos. El cabo lo separó 
de los demás, lo llevó a la oficina y le dijo: 
­Puedes ir a tu casa, cabrón, pero mañana vendrás, porque vas a Black Beach a descansar. 
¡Si no estás aquí a las doce iré a buscarte', ;me has oído, cabrón? 
­Sí, señor ­contestó Raimundo sin salir de su asombro­. Vendré a las doce. 
Se encontraba en la puerta de la calle y no entendía qué había ocurrido para que aquel sangui­ 
nario le dejara en libertad, aunque sólo fuera por unas horas, y se dirigió con rapidez a su casa. 
Estaba confundido y pensaba que todo esto era una trampa; seguro que esta noche vendrían 
a buscarle y le matarían, alegando que se había fugado. Entró en su casa, se cambió de ropa, susti­ 
tuyendo la que llevaba puesta hacía seis semanas por un pantalón oscuro, una camisa caqui y unas 
chirucas. Algo tenía que hacer, porque no podía quedarse allí. Sería un disparate. Tomó una deci­ 
sión, la única que le ofrecía una remota posibilidad de escapar. Se dirigió al río Cónsul y siguió 
en dirección al Campo Yaunde, continuó hacia el Servicio Agronómico, siempre andando deprisa, 
pero tratando de no despertar sospechas. Serían las tres de la tarde cuando cruzó la carretera 
de San Carlos pasando entre dos chalets de colonos españoles. Tenía enfrente los depósitos de 
gasolina de ALADA, y de dos zancadas cruzó la autopista del aeropuerto y se escondió en un 
cañaveral que invadía el viejo campo de aviación de Santa Isabel. Siguió una senda que atravesaba 
una finca vieja de cacao y, por fin, ya oscurecido, llegó al río Timbabé. Se agazapó tras unos mato­ 
rrales junto a la carretera, esperando un momento favorable para pasar el puente e internarse 
en el lado derecho de la autopista; allí buscaría un refugio para pasar la noche y al día siguiente 
tendría que l egar al aeropuerto, porque su única salvación era el avión de Iberia, que había esta­ 
blecido un puente aéreo para evacuar a los españoles en una operación denominada «emergen­ 
cia». Era un esfuerzo desesperado, pero no podía quedarse esperando a que lo atraparan. Sentado 
en el suelo no podía conciliar el sueño. Su pantalón estaba roto a la altura de la rodilla derecha 
y la camisa estaba desgarrada. Le brotaba sangre de las piernas y de los brazos producida por zar­ 
zas y ramas secas, pero no sentía molestias. Al amanecer se puso en camino, bajó una pendiente 
para atravesar un riachuelo, cruzó cañaverales, plantaciones de cacao abandonadas, y, ya sobre 
las nueve, oyó el ruido del avión que tomaba tierra en Santa Isabel. Tenía que darse prisa. Al fin 
lo había logrado, allí estaba a la vista, el barraconcito de comunicaciones del aeropuerto. El apar­ 
camiento frente al terminal estaba lleno de coches, pero no había nadie. Ya iba a saltar cuando 
dos militares salieron del barracón en dirección al terminal. Cuando pasaron, dio un salto y se 
situó tras unos arbolitos, entonces vio que alguien bajaba de un coche que acababa de aparcar. 
Era Juliano Alba que se cruzaba con los dos militares. Raimundo se incorporó haciéndole señas 
con la mano. Vio cómo Juliano le devolvía la seña, y se escondió de nuevo. 
• • • 
Ahora estaba llegando a Madrid. Parecía imposible. Celsó le sacó de su meditación y le entre­ 
gó un fajo de billetes de veinticinco, de cincuenta y de cien, y hasta uno de mil. Contó tres mil 
pesetas. Miró a Celso y los ojos se le llanaron de lágrimas. Volvió la cabeza hacia la pared y guardó 
el dinero en el bolsillo. 
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Había nacido en la vieja Castilla. La guerra civil le sorprendió cuando, como mecánico, ayuda­ 
ba a su padre en los trabajos de un pequeño taller de reparaciones en Cuatro Caminos. Pronto 
sería llamado a filas, porque estaba próximo a la edad militar, pero los acontecimientos iban a 
cambiar el curso de su vida. 
Una mañana calurosa del mes de julio de 1936 sonaron las trompetas y el centro de la capital 
de España era un hervidero de gentes exaltadas, que recorrían sus principales calles. El fervor 
patriótico, avivado como las llamas de una hoguera por oradores que anunciaban la hora del pue­ 
blo y la revolución social, animaba a jóvenes y adultos que se lanzaban a las calles dspuestos a 
todo. Con un brazalete republicano, una escopeta vieja o un fusil en las manos iban a la caza de 
su enemigo. Milicianos en camionetas mostraban su arrogancia mientras muchachas con gorros 
militares les acompañaban con iguales muestrasde agresividad. Es curioso ­pensó el muchacho­ 
que las masas humanas muestren el mismo entusiasmo cuando empiezan que cuando terminan 
las guerras. El ambiente, caldeado por el deseo de sangre, le producía malestar; sentía necesidad 
de correr, huir de aquella jauría embravecida por el afán de aniquilar cuanto encontrara a su paso; 
incendiar, destruir, matar era la consigna. Los errores, las confusiones habría que cargarlos a la 
urgente necesidad de un cambio político. Acabar con los empresarios explotadores y con las curas, 
quemar los conventos y exterminar a los militares reaccionarios. No espero más, atravesó las 
callejuelas del viejo Madrid y con dos amigos salieron por la carretera de Extremadura en el coche 
destartalado de uno de ellos, que cubrieron con una bandera republicana, mientras lanzaban gritos 
patrióticos. Después de muchas peripecias recalaron en Badajoz andando por parajes desconoci­ 
dos, y agotados por el calor y por el hambre. El coche, medio desvencijado, lo abandonaron en 
una cuneta a poco de salir de la capital. 
Tomás Ayuso, sentado a la puerta de su taller en San Carlos, en la isla de Fernando Poo, pasa 
revista a su pasado treinta y dos años después de aquellos acontecimientos que marcaron un hito 
en la historia de esta nación llena de contradicciones. 
El taller de Tomás es un pequeño edificio de chapas de cinc, con la maquinaria que se necesita 
para reparar automóviles y motores diese! de las induscrias transformadoras de cacao y café de 
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nas piezas de valor y guardaba unos «nvots» que había conseguido en Mikomeseng. Su espíritu 
bohemio tendía más a dar lo suyo que a recibir lo de otros. Así era su carácter, y así vivió hasta 
el final de sus días. 
Durante toda la jornada no salió de su casa entretenido con la lectura y con sus pensamientos 
seguro de que en el taller todo funcionaba con normalidad. Al atardecer dio un paseo por las 
proximidades del mar y se entretuvo contemplando el paisaje del Pico de Santa Isabel que se ofre­ 
cía con sus tonalidades azuladas mientras la fresca brisa del mar movía las hojas de los egombe­ 
gombes y de los cocoteros que bordean el camino de la Barcelonesa. Se sentó sobre unos tablo­ 
nes amontonados en el espigón entretenido con el movimiento de varios pescadores indígenas 
que lanzaban sus aparejos, y que a veces los recuperaban con algún pececillo coleteando inútil­ 
mente mientras los reflejos rojizos del sol brillan sobre sus escamas . La paz de la ciudad de San 
Carlos sólo es interrumpida de vez en cuando por el ruido de un camión que pasa en dirección 
a las fincas próximas o hacia Batete o Bokoko. A lo lejos, cerca de Aleñá, algunos cayucos de 
pescadores se dirigen a la playa o regresan a San Carlos con sus capturas. La noche caía lentamen­ 
te y en las casas próximas al puerto se encendían las luces, y las sombras de sus habitantes se 
destacaban en las terrazas. La tranquilidad del atardecer le embargaba y a veces pensaba que si 
existe un paraíso en la tierra no puede estar en otro sitio que en este rincón de la isla africana. 
Regresó a casa para cenar, y mientras Ndeme le servia la cena le comentaba las noticias que 
circulaban entre la población indígena. Los bubis estaban alarmados con el trajín político que se 
había desatado en los últimos tiempos, a la vez que los fernandinos y los kombes confiaban en 
que la presencia de España en la ex colonia, convertida en provincias y en estado autónomo, sir­ 
viera de moderador para que cualquier cambio fuera pacifico hacia un futuro en orden, aunque 
en el fondo todos temían la superioridad numérica de los fang. 
No prestó gran atención Tomás a los comentarios de Ndeme. y después de cenar volvió a 
su lectura. 
Los días transcurrían sin que ningún acontecimiento importante alterara la calma y la tranqui­ 
lidad de la población, y sus habitantes, blancos y negros, convivían en paz mientras las actividades 
comerciales y agrícolas se desarrollaban con toda normalidad. De vez en cuando se anunciaba 
la visita de comisiones políticas llegadas de Madrid, que en algunas ocasiones se acercaban a San 
Carlos en coches oficiales que paraban en las inmediaciones del puerto para tomar fotografías 
y para pasear cerca del mar. Vestían ropa deportiva y andaban con lentitud mostrando cierto aire 
de superioridad. Tomás, desde la puerta de su taller, los observaba con recelo, porque su instinto 
le decía que nada bueno traerían estos personajes a estas tierras lejanas. A veces pensaba que 
la población de la isla debería rechazarles, evitar su intrornisién en los asuntos de esta región que, 
por otra parte, estos señoritos desconocían en absoluto y, lo que es más, poco o nada les intere­ 
saba su futuro. En algunas ocasiones los visitantes eran extranjeros, seguramente funcionarios o 
políticos de la ONU, que últimamente se dispersaban sobre las naciones del tercer mundo, como 
suelen llamar a estas tierras felices, para arreglarlo todo o para destruirlo tocio. Ndeme tampoco 
aceptaba de buen grado la presencia de estos visitantes, y decía a Tomás que no comprendía bien 
lo que hacia España. ¡Para qué cambiar! Aquí todo el mundo tiene trabajo hasta el punto de traer 
miles de trabajadores de Nigeria para atender las fincas. La gente vive bien. No hay guerras entre 
las tribus, porque terminaron en Río Muni cuando llegaron los españoles. Hay comida para todos, 
medicinas, ropas y los que quieren tienen casa de cemento y algunos tienen coche. Hay colegios 
y hospitales gratis. ¡Qué quieren! 
sapn¡ua,n!» se¡ ueJ3 ·e,ue¡q u9pe¡qod e¡ e seuoisaáe se¡ 9P!U! !unw orn ap sopJeJ¡ so¡pua,o! ap 
epJ04 eun ·sa1uew;e¡e sepuou opueia11 ueinias a¡uawe!Je!P oJad ·sapepa!doJd se¡ e orsdsai ¡a !. 
seuosied se¡ e uopoaioid e¡ ueJJa>Ja!a se¡oyedsa sepepuoine se¡ anb ap ezueJadsa e¡ uco sonrsnu 
­poiucoe ap eJadsa e¡ e e¡s! e¡ ua ueqepanb !. 'eyeds3 e se!l!w•¡ sns ueqei,ua sa¡oyedsa souojoo 
"'l ·se,uu se¡ ap !. pepnp e¡ ep sa1uin!q•4 so¡ e uopedmoaid ap ueqeua11 •!P epe, ueJqpaJ as 
anb sepnou se¡ orad 'o¡!nbueJ¡ epaueuusd opo1 ·o!qweo ¡a eqnou as ou !se> so¡JeJ ues u3 
·epuapuadapu! e¡ ap seJp soood so¡ e sewa¡qoJd sorauiud so¡ uoJa!iJns !. '¡euopn¡!¡suo, a¡uap 
­!SOJd ouioo seum se¡ ua op!ia¡a an¡ •uot.eiuezN ua oppeu iue¡ 'ewaniN sepew o,spueJ� 
·p•p!uedS!4 e¡ ap !. em e¡ ap •!P 'aiqruoo ap 
l l un saiepod ap eiaJ¡ua •1 uoo 9z!1•uu enb O>!lJIOd ¡eAeuJeo ap apadsa eun 9Z!ueiJo as Á 
'ouicucme ope¡sa ouroo o sepU!AOJd ouroo JaJa.1ede 
sepa,e4 eJed opeoude •Jqe4 a¡ as anb o>JlJIOd a!emnbew ¡ap Jesad e 'se!uo¡o, eqeJap!suo, anb 
SO!JOlJJJa¡ soun e epuspuadapui •1 eJa!pa,uo, eyeds3 anb ered eqeuoisaid anb 'n NO •1 uco sew 
­a¡qrud eisco epoi e J1'1!'ª '.sa¡ue onrern u9pen11s epow9>u! e¡ uco Jeqeoe ua esud ue1ua1 'eisiuop 
­ueqe u9pua¡u! •1 !. epuaJaJ!P"! •1 eqeoe¡sap u9pez!uo¡o,sap e¡ ap sepeiJeoua sap•p!Jo¡ne se¡ ua 
ouico P!JP•W ap sa1e!JalS!u1w soiueumredep so¡ ua oiuei anbJod 'aJqwnppJa>U! e¡ eqeu!wop orad 
:eiwouo,a !. •P!lSn! '0>!1qryd uapro ap sepa¡ew ua opoi aJqos 'sspepuome se,anu se¡ e a¡uaJ¡ 
. se,!¡n¡osaJ sapin¡n,e¡ ueJa!An¡ anb saiosase ap !. se¡oyedsa seZJan¡ se¡ ap epuaueuuad •1 uo ueqeu 
­uoo orad 'so¡!nbueJlU! ueqe¡sa sa¡oyedsa soi ·se!J•l!JOU!W snqur se¡ eJed oyan.ie¡e4 oood !. o¡;ap 
­u! aqeiussaid as oJn¡n¡ ¡a ouenuco o¡ ao ·a¡ueu!¡n¡ie ap "9P!P"º' ns oduian oi;e¡ e;enu!¡uo, 
!. SJed ¡a ua epuasaid ns eJa!Aniuew eyeds3 onb souaw e 'sopnsuios u•JJ•panb sa¡epeJ sodnJg 
serio so¡ !. u9peu eAanu e¡ ueJJeUJaqoi soasa •iue¡ se uopejqod •1 ep eJJo/.ew e¡ ouico anbJod 
'o¡ew •JJas oisa awapN eJed ·eop,wv op seJJa!¡ ua �11• 'ílNO e¡ ap u9pua1u! •1 u,!qwin eJa 
ins, !. 'sauopeJedas U!S 'sopo¡pJa¡ !. sa1uin!q•4 so¡ sopo¡ e •JJ•Jga¡u! anb u9peu eAanu eun ap 
u9pea,, •1 •JJpuodoJd eyeds3 anb eJa •p!pua¡xa "9!U!do .­, ·1•!JOl!JJa¡ •!p,eng e¡ ap iue¡ so4,nw 
e 'osnpu! 'epouo, '.¡epo¡pJal u9peJlS!U!WP\f •1 ua soi!w• eiua¡ !. sopeJ ues ap euaiJPU! u9p 
­e¡qod e¡ epo¡ e epouo, anbJod 'O>!l!lºd o¡ua!W!AOW ¡ap sep!¡ou a¡uawe!Je!P •J•Jl a¡ awapN 
·1e1uaupuo:i u9p 
­e¡qod e¡ ap soya¡s, so¡qand so¡ e eJedas anb u9peJapa¡ eun JeaJ> eJed se¡oyedsa sapeppo¡ne se¡ e 
Ja,ua,uo, ap ueqe¡eJ¡ 'sasauoqouue so¡ !. sou!pueuJa¡ so¡ uo, 's!qnq so¡ !. 'eop,wnu ezJan¡ ns 
Jod ueqeo,nsap iue¡ soi ·snq!Jl se¡U!lS!P se¡ ua epuanuu! ueJg ap oJad 'co!pn¡sa U!S sa!euosJad 
ap !. eyeds3 ua op•!pn¡sa ue1qe4 anb saua,9! ap sopeoe¡sap sodnJg so¡ Jod sopea,, soppJed ap 
se1i1s uepa;edv ·eZJan¡ ueqewo¡ SeJ!lJIOd sap•p!A!l>e se¡ !. 'sasaw !. seuewas 'seJp uoJesed 
·ouni¡e msa¡ew Op!¡uas •Jq•4 ou sasaw SOW!llry so¡ ua 'sewJOJ sepo¡ ao ·Je¡n,se, eJa 
ewa¡qoJd ns anbJod 'open,ape uaw!i,J un JeAall !. asJep!n> anb eiua¡ anb 04>!P •Jq•4 a¡ e/. º'!PeW 
¡a oJad 'eyeds3 e eJJa,¡o, eounu s�z!nb e4,a,ap euJa!d ns ua aua!l anb se!¡sa¡ow se¡ Jod eJan¡ 
ou !S anb eqesuad sa,a, v ·osie,ed oyanbad ns ua 'so¡JeJ ues ua •P!' ns ap 01saJ ¡a ,enu!¡uo, 
eJa eqeasap anb O>!ury oi ·oJn¡n¡ ¡a ua Japa,ns eJa!pnd anb o¡ Jod eJ04e as;edn,oaJd •JJanb ou 
�wo1 ). ·¡esJaA!Un 01,a¡ap un sa 'o¡qand a¡sa ap s�w pep!J•!¡n,ad eun sa ou u9p!qwe ma OJad 
·sopo¡ ap saua,q so¡ 'sJed o,anu ¡a JeJlS!U!Wpe '.a!oiue a¡ as o¡uen, ap asJeJapode :oi!waua ns ap 
asJeiua, :s�wap so¡ e J!g!J!P ',euJaqoi '.opuew ¡a 'Japod ¡a :epeAa¡a asep e¡ ¡epadsa ua 'sopo¡ 
ueJJanb anb o¡ a¡uawin,a¡Jad •Jqes awapN anb eqesuad 'Je,p¡odsap •Jo •1 opuen, ·�wo1 
LSI 
158 
en marcha con Macias». Cada día surgía un nuevo incidente y la intranquilidad aumentaba. Y se 
inició el éxodo. 
Desde su taller. Tomás sintió gritos y hasta un disparo en la parte alta de la ciudad. cerca 
de los cuarteles de la Guardia Nacional. Serían las dos de la tarde cuando Ndeme apareció en 
la puerta del taller y le hizo una seña a Iornás para que saliera. Boheri, uno de sus mecánicos, 
no había acudido al trabajo esa mañana y Eribé, el otro mecánico, le informó que su compañero 
le había dejado recado que marchaba a su pueblo, a Batete, zona apartada donde todavía no se 
habían producido incidentes. El, Eribé, era de Baho, en el Este de la isla por lo que no podía esca­ 
par, porque en el cruce de la carretera general con la de Moka había un control de la guardia 
nacional, servido en su totalidad por fangs. Tomás salió y Ndeme. muy nerviosa, le dijo que tenía 
que huir sin pérdida de tiempo. Debía coger la lancha y dirigirse a Santa Isabel. Allí había dos bar­ 
cos de guerra españoles y el Villa de Bilbao. Le habían dicho que a Cardona. que tenia una modesta 
empresa de transportes. le habían quitado el camión y le habían propinado una paliza y que lo 
habían tenido que ingresar en el hospital con una costilla rota y contusiones en todo el cuerpo. 
La rapiña. que ellos llamaban requisa, se había iniciado en Santa Isabel y se extendía por toda la 
isla, Las autoridades españolas tenían órdenes de no intervenir para evitar problemas con el go­ 
bierno del nuevo país. Al parecer en Bata se habían producido incidentes graves y las agresiones 
se sucedían con el desconcierto de la población española, que no comprendía porqué no se toma­ 
ban decisiones definitivas, empleando, incluso, la fuerza, puesto que la brigada de la Guardia Civil 
era más que suficiente para establecer el orden y hacer cumplir los pactos firmados entre las dos 
naciones. Pero en Madrid las cosas se tomaban con tranquilidad y resignación hasta que los inci­ 
dentes obligaron a ordenar la evacuación de la nueva República por todos los españoles. Una ma­ 
ñana de febrero de 1969 se lanzó la orden mientras la Armada española destacaba unidades de 
desembarco para proteger la salida de todos los españoles establecidos en la ex colonia. 
Tomás recibió el consejo de Ndeme con serenidad, pero comprendía que algo tendría que 
hacer, porque permanecer en San Carlos representaba un riesgo para él e, incluso, para Eribé. 
Se dirigió a su casa para planear con calma la huida. No había otra solución que la lancha, pero 
tendría que hacerlo sin despertar sospechas. Llamó a Eribé y le dijo: 
­Continúa en el taller trabajando con normalidad. No muestres intranquilidad ante nadie. 
Si se presentan soldados o las «juventudes de Macias». les dices que yo soy el dueño por si quieren 
hablar conmigo. Debes llenar la lata de repuesto de gasolina para la lancha, y ahora atiende bien: 
mañana. al amanecer, te acercas al puerto y compruebas cómo están las cosas en el muelle. y 
si no se han llevado la lancha, si todo está en orden, permanecerás frente a la embarcación. Si 
a las seis no has venido a casa entenderé que codo marcha con normalidad, y en ese caso iré 
a reunirme contigo. Llevaré el aparejo de pesca, la lata de gasolina y algo de comida. Mi intención 
es llegar a Santa Isabel por la noche para alcanzar el Villa de Bilbao. Después tú podrás continuar 
solo hasta Baho. ¡Ojalá tengamos suerte' 
La tarde fue larga y la noche más, pero no se produjeron incidentes. 
Al amanecer, Tomás se vistió con una camisa, un pantalón y unas playeras. Otra indumentaria 
podría despertar sospechas ante los guardias pamues que vigilaban la pequeña ciudad. Ndeme había 
pasado la noche llorando y Tomi dormía ajeno al drama. 
A las seis echó a andar como si fuera a una de sus excursiones de pesca confiado en que 
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y tanto en el muelle nuevo como en el antiguo no se veía movimiento alguno. La oscuridad de 
la noche les protegía de la vigilancia de los guardias destacados en los muelles, mientras. en �lencio 
habían alcanzado el costado de estribor de la nave. El silencio era absoluto, y Tomás tenia la impre­ 
sión de encontrarse al lado de un barco fantasma. Desenrolló la cuerda y con habilidad lanzó el 
garfio que se enganchó en la barandilla metálica de cubierta. Tiró con fuerza y comprobó que 
la cuerda se tensaba, ofreciendo seguridad para la escalada. Se volvió hacia Eribé y antes de despe­ 
dirse le aconsejó que se dirigiera a los Enríquez, y desde alli debería emprender la travesía hacia 
Punta Hermosa para alcanzar Bakake al mediodía. Si todo salía bien, Eribé podía llegar a su pobla­ 
do aquella misma tarde. La suerte decidiría. 
­Si todo se normaliza ­dijo Tomás­ regresaré el próximo mes y quizás entonces podamos 
reanudar nuestro trabajo en San Carlos. Te deseo mucha suerte. 
Tomás se ató el bulto que le había traído Ndeme, lo sujetó a su espalda y escaló la borda 
del Villa de Bilbao. Una vez en cubierta saludó con la mano a Eribé, que empezaba a remar en 
dirección a los islotes Enríquez. Una voz bronca le hizo reaccionar: 
­¡Quién es usted/ 
­Un desamparado ­contestó Tomás­, que busca refugio para escapar de este infierno. ¡Puedo 
esperar buena acogida o debo tirarme al mar/ 
El marinero no estaba para bromas y ordenó: 
­Sigame. El sobrecargo Je contestará. 
Tomás, con su bulto atado a la espalda, entró en la sala, y el marinero Je condujo hasta una 
mesa donde varios oficiales hablaban mientras tomaban café. 
­Estaba en cubierta ­dijo el marinero dirigiéndose al sobrecargo y señalando a Tomás­. 
Parece que escaló desde una lancha. 
El sobrecargo le miró, examinándole de arriba abajo y exclamó: 
­Uno más. Alójalo en un camarote de segunda, y dirigiéndose a Tomás preguntó: 
­¡ Trae equipaje 1 
­Lo puesto y este bulto. No tenía oportunidad. De pronto, � me admiten ya es bastante. 
­Bien, �ga al marinero. Ha tenido mucha suerte, porque azarparemos al amanecer, gracias 
a Dios. Mañana me dará su filiación. 
­Gracias ­respondió Tomás, y echó a andar detrás del marinero, pero de pronto oyó gritos 
en el muelle. Hablaban en pamue y seguidamente sonó un disparo. Tomás se imaginó Jo peor y 
se asomó a la cubierta que daba al muelle. Varios soldados corrían con los fusiles en la mano dis­ 
puestos a disparar. Se oyó una voz desde la bahía. Era la voz de Eribé. que había sido sorprendido. 
Mientras los soldados apuntaban, Eribé suplicaba en español que no dispararan, que él se entregaría. 
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baba de iniciarse en Africa a mediados del siglo XX y queda la esperanza que la resuelvan los afri. 
canos, pero no les será fácil desprenderse de la influencia y de los intereses de la presión occidental. 
Tomás seguía en cubierta con sus pensamientos, contemplando el amanecer, pero de una cosa 
estaba seguro: que volvería porque atrás quedaba todo cuanto tenía y cuanto amaba en este mundo. 
Mientras la motonave avanzaba se consolaba pensando que pronto estaría de vuelta. 
Había amanecido cuando su compañero de camarote se levantó. Se llamaba lndalecio Mora­ 
gas y había nacido en La Rioja. Tenía tres factorías en el bosque: una en Niefang, otra, en Evina­ 
yong y otra en Mikomeseng. Su negocio marchaba bien hasta el desastre de la descolonización. 
Ante los acontecimientos y la orden de evacuación comunicada por la Embajada de España, había 
escapado de Niefang gracias a su amistad con un teniente fang que te llevó a Bata. De la situación 
en Bata se resistía a hablar, pero, poco a poco, iba explicando a Tomás los incidentes. Las fuerzas 
españolas siguen acuarteladas para ser evacuadas. Las agresiones a la población blanca son diarias; 
los insultos a España, constantes, y allá en Madrid se ha reaccionado sin dignidad, enviando una 
flota para rescatar por la playa de Bata a los españoles, porque ni siquiera se les permite embarcar 
por el muelle. Mujeres en estado de gestación, viejos, jóvenes, religiosas, toda la población espa­ 
ñola es evacuada de la zona continental de forma humillante. En unos días todos los colonos espa­ 
ñoles habrán abandonado el país y seguirá un período de miseria para ellos, menos para los gober­ 
nantes y cuatro arribistas extranjeros que están aprovechando el momento. Gracias a Dios, puse 
a salvo a mi familia con tiempo suficiente y he situado fondos en Logroño para emprender algo 
que me permita seguir viviendo, porque Guinea se acabó para nosotros. Mi negocio estaba en 
territorio fang y allí no prosperará nadie. 
Tomás recibía las noticias con tristeza, pero pensaba que en la isla, y, sobre todo, en San Car­ 
los las cosas podrían volver a su cauce. A él no podían desanimarle, porque, además, ¡qué podía 
hacer en España? El regresaría, estaba seguro. 
La travesía hasta Las Palmas fue monótona y triste. Cada uno contaba su odisea. Había algu­ 
nos que, como Moragas, consiguieron salir en avión hacia Santa Isabel, pero no obtuvieron plaza 
en el puente aéreo establecido para la evacuación. La conversación durante todo el viaje se limitó 
a acusar al Gobierno español por el abandono en que dejó a unos ciudadanos que sufrieron toda 
clase de vejaciones hasta lograr pasaje de regreso a la ex metrópoli. Algunos, como Tomás, con­ 
fiaban en el retorno, pero la mayoría había perdido las esperanzas. Con los pamues será imposible 
un acuerdo. 
El médico de a bordo le había dicho a Tomás que debía desembarcar en Las Palmas y acudir 
a un especialista sin pérdida de tiempo, porque el estado de su pierna resultaba preocupante. Las 
molestias habían aumentado de día en día. 
Por fin, las costas de Gran Canaria mostraban el perfil de sus montañas y el Puerto de la 
Luz se divisaba al pie de los montes de la isla. Al atardecer el Villa de Bilbao soltó el ancla, y desde 
proa y desde popa se lanzaron las amarras para que pequeños botes iniciaran la maniobra de atra­ 
que. El espacio de muelle destinado a la motonave había sido acotado para evitar la entrada de 
público. Sólo se permitía pasar a quienes esperaban familiares o a funcionarios del servicio de inmi­ 
gración, pero Tomás reconoció a algunos colonos entre los grupos que, alejados de la zona, espe­ 
raban a algún amigo o venían para recoger noticias, porque la censura no permitía saber la situa­ 
ción actual de la población y todo eran especulaciones y bulos sobre incidentes. 
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y sobornar a los policías del puerto de Santa Isabel y a los de Bata, al llegar. Ahora está organizan­ 
do su vida en la ciudad donde nació, y mantiene la ilusión de que cualquier día l egue la noticia 
del regreso de Tomás a San Carlos. 
La noche va cayendo sobre Bata y la oscuridad se convierte en compañera de Ndeme, mien­ 
tras Tomi corretea a su alrededor. 
Se aproxima ya la estación de las grandes lluvias, y los primeros tornados han pasado sobre 
la ciudad de Bata, pero quizás mañana vuelva a brillar la luz del sol. Para Ndeme sólo hay oscuridad. 
u"a 'e¡nsu1uad e¡ ua .re!l!we¡ u�8¡e ap o 'ouojoo u�8¡e ap owa1wpa11e¡ ¡a 'pepawJa¡ua zun 'eies 
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noticias para aquel grupo de españoles que tenían su segunda patria en aquella colonia. Y un día 
apareció la siguiente nota: 
«Crónicas de sociedad. 
En el avión de la Compañía Iberia salió ayer con destino a Bata don Antonio Contreras, 
gerente de Explotaciones Forestales Akonibe, S. A. 
En el Hospital de Santa Isabel ha dado a luz un hermoso niño doña Margarita de la Peña, 
esposa del gerente de la Cía. de Aceites y Maderas de Fernando Poo, tanto el recién 
nacido como su madre se encuentran en perfecto estado de salud. Reciban nuestra 
felicitación los amigos José y Margarita. Y continuaba: 
Por la misma vía regresó a Bata el ingeniero señor Escolapio.» 
El pobre director estuvo varios días sin aparecer por el casino, pero recibió numerosas visitas, 
y aún al final de la colonización, veinte años más tarde, algunos seguían dándole bromas sobre 
el más atractivo gazapo de la prensa guineana. 
Se estableció el servicio telefónico para la ciudad, que se amplió, años más tarde, a Bata. Vino 
la era del avión y aparecieron los Bristol de Aviaco que hacían el recorrido por la costa africana 
partiendo desde Madrid, con paradas fijas y eventuales en Sevilla, Las Palmas, Villascisneros, Dakar, 
Monrovia, Abidjan, Lagos y Bata. Muchas veces las escalas se alteraban, pero la comunicación aérea 
había acercado la colonia y prometía incremento de negocios comerciales, porque los plantea­ 
mientos y las transacciones eran más rápidos y los contactos personales más frecuentes y efica­ 
ces. Vinieron los DC­4, los Superconstelación y, por fin, los jet: El DC­8. Se mejoró el aeropuer­ 
to de Bata y se construyó uno nuevo en Punta Europa a ocho kilómetros de Santa Isabel. 
Juliano recordaba que en su primer viaje en el «Poeta Arelas», el año 1945, mientras el viejo 
vapor esperaba en el puerto de Santa Cruz de Tenerife la autorización para continuar su ruta, 
conoció en el bar de proa a un vasco, gerente de una explotación forestal de Río Benito, que 
regresaba a Guinea después de sus vacaciones, y a lo largo de la conversación se le ocurrió comentar: 
­La colonia mejorará mucho cuando se establezca un servicio aéreo, porque con estos bar­ 
cos y sin otros medios de comunicación, la economía permanecerá estancada. 
Leopoldo Ostolaza, que así se llamaba el vasco, pegó un salto y dejó los papeles que tenía 
en sus manos, para exclamar, como si le hubieran ofendido: 
­Ni se le ocurra suponer semejante barbaridad' Africa es así como la estamos viviendo ahora; 
será próspera para los negros y para nosotros. Cuando se cambie el sistema esto se vendrá abajo. 
Llegarán los arribistas, los sabios y se lo cargarán todo. No lo olvide, jovencito. Llevo veinticinco 
años en Africa y estoy identificado con sus pobladores. Son felices y lo serán mientras se manten­ 
gan sus costumbres, ¡qué le podemos ofrecer a estas gentes: técnica? no la necesitan. Si evolucio­ 
nan solos avanzando dentro de su propia cultura, quizás, pero sin perder su identidad, sus propias 
raíces. 
Cuando lleguen los aviones vendrán gentes superiores que impondrán cambios y ¡adiós felicidad' 
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Un día aparecieron. Llegaban en avionetas privadas a Santa Isabel procedentes de Port Har­ 
court, Douala o Libreville. Eran técnicos: ingenieros, geólogos, fisicos, químicos, y especialistas 
en sondeos y exploraciones. Era la punta de lanza de las multinacionales del petróleo. Recibían 
instrucciones de Houston, de San Francisco o de Nueva York. Hablaban español y se adaptaban 
a cualquier ambiente, pero venían con dinero. Comerciantes, agricultores, profesionales, indus­ 
triales y toda la población esperaba que la llegada de estos mecenas repercutiera de alguna forma 
en su hacienda particular, porque estos nómadas de las finanzas olfateaban el negocio, se estable­ 
cían, pero no hacían inversiones fijas. Alquilaban coches, viviendas, almacenes, lanchas, aviones 
y todo cuanto necesitaran, pero no invertían. Eran generosos en su trato comercial, pero prefe­ 
rían no tener obligaciones comerciales ni laborales. Todo lo contrataban con alguna empresa o 
con alguna persona. Estudiaban a fondo la situación del país para evitar que los salarios que ofre­ 
cían desequilibraran las normas establecidas, porque no querían perjudicar la marcha normal de 
los negocios instalados. Evitaban la competencia de precios poniendo especial atención en los sueldos 
de la población indígena. Firmaban convenios con médicos, abogados, etc., para que se encarga­ 
ran de los asuntos profesionales. 
Llegaron también los representantes de compañías auxiliares de perforación, suministro de 
víveres, helicópteros, etc., que trabajaban por contratas. 
Las negociaciones con el Gobierno autónomo fueron fáciles, porque el Consejo de Gobier­ 
no Autónomo contaba con asesores técnicos procedentes del cuerpo de funcionarios del Gobier­ 
no de Madrid. 
Y empezó la actividad. Se levantaron mapas; se hicieron investigaciones geofísicas en el mar; 
se establecieron las cuadrículas en las zonas marítimas de la isla y de Río Muni para, seguidamente, 
adjudicar estas cuadrículas mediante concurso. 
Juliano Alba conocía a los directores de las compañías destacadas en Santa Isabel y en Bata 
y conocía también a Pedro Sobral, comerciante de Santa Isabel, activo, serio y con negocios en 
Canarias. Para las compañías petroleras y para las auxiliares, Pedro representaba un magnífico apoyo, 
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Pedro Sobral vivió treinta años de su vida en Guinea, y allí quedó enterrado su único hijo. De vez en cuando siente la nostalgia del colono, pero las noticias que llegan de aquellas tierras no resultan atractivas para nadie. 
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Nosotros teníamos una granja en Africa ... Podía ser una finca de cacao, una gestoría, un cafe­ 
tal, un comercio o una «factoría» en el bosque, pero todos teníamos nuestro hogar en Africa. 
Todo empezó en los suntuosos salones de la sede del Ministerio de Asuntos Exteriores fran­ 
cés, allá en París, en el año 1900. Bajo un decorado solemne, presidido por cuadros representati­ 
vos de los hombres ilustres franceses, ante una mesa de madera noble, se sientan los delegados 
españoles para tratar con los representantes de Francia sobre el futuro de una pequeña parcela 
de Africa. Allí se firman documentos históricos, en los que la Delegación española acepta la muti­ 
lación del Tratado de El Pardo de 1778, y firma, obligada por las circunstancias, la limitación de 
los extensos territorios que este Tratado concedía a España en Africa, reconociéndosele dere­ 
chos solamente sobre el pequeño territorio de Río Muni, las islas de Fernando Poo, Annobón 
y otras menores. 
El 20 de julio de 1901, sobre las blancas arenas de la playa de Bata, dos grupos de hombres 
ceremoniosos se aprestan a cumplir los acuerdos del Tratado de París. La Delegación española 
y la francesa forman, con la prestancia que requiere el acto, frente al mástil donde la bandera 
tricolor flamea agitada por la fresca brisa de la playa en espera de ser arriada por última vez en 
el territorio. Forman a la derecha del mástil, frente a los delegados, una escuadra de marineros 
franceses; a la izquierda, otra escuadra de marineros españoles. 
A los compases del himno nacional francés, la bandera es arriada con todos los honores. Un 
oficial pliega la insignia francesa y con respeto la transporta a la lancha que ha de llevarles de nuevo 
a bordo del cañonero «Aleyon», de la escuadra gala, que les espera frente a la costa. Mientras 
tanto, la Delegación española se hace cargo del edificio de madera, de estilo colonial, que ha sido, 
hasta la celebración de este acto, la sede de la representación francesa en lo que a partir de este 
momento se denominará Guinea Española. 
A la sombra de los cocoteros y de los «egombe­gombes», unos grupos de pescadores de 
la etnia ndowe: kombes y bengas, contemplan la ceremonia con curiosidad, y quizás más allá, aga­ 
zapados entre los matorrales de las praderas inmediatas a la playa, unos guerreros pamues, des­ 
cendientes de Ntumu Afiri, con sus atuendos de guerra, observan, sin ser vistos, y sin compren­ 
derlo, el acto que se está desarrollando ante sus ojos. Seguidamente emprenderían la huida, desli­ 
zándose como una manada de felinos entre las altas hierbas de las praderas en dirección a los 
territorios de su tribu. 
Al día siguiente. a primeras horas de la mañana, forman de nuevo frente al mástil vacío las 
Delegaciones de España y Francia. A la derecha del mástil, una escuadra de marineros españoles, 
y a la izquierda, otra escuadra de marineros franceses. A los acordes de la Marcha Real española es izada con toda solemnidad la bandera roja y gualda. El territorio africano queda bajo la tutela 
de España. Se intercambian documentos, se saludan los delegados y la Comisión francesa se dirige 
a su lancha para emprender a bordo del cañonero su viaje de regreso a Francia. La Delegación 
española embarca más tarde en el cañonero «Magallanes», de la Armada española, que la llevará 
a la isla de Fernando Poo. La Delegación continúa después su viaje de regreso a la Península en 
el «V. Rabat». 
En los pasillos y en los históricos salones del Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid re­ 
suena una frase prometedora: «¡España ya tiene una granja en Africa!». 
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Para otros su máxima aspiración podría ser una licencia de taxi para atender sus necesidades 
perentorias. 
Señor presidente, señores del Gobierno, yo tenía una granja en Africa ... Nosotros teníamos 
una granja en Africa.» 
El artículo le transporta al pasado. Fidel Azaceta, Francisco Azaceta, agricultores de Fernan­ 
do Poo, simbolizan una generación y una etapa de la historia colonial española. Son dos hermanos 
que llegaron a las tierras del Africa hispana en plena juventud y que allí agotaron sus energías. 
Fidel murió solitario, con sus piernas amputadas, como dice el artículo, en un rincón de una sala 
de beneficiencia. Francisco, propietario de una finca de cacao en Botones, terminó sus días como 
portero de una finca urbana en Madrid. Allá, en Fernando Poo, quedó el patrimonio de ambos 
convertido en bosque y en ruina. 
Son sólo un símbolo. ¡Cuántos colonos deambulan por las tierras de España, arrastrando su 
tristeza y soportando su pobreza? Son hombres de cualquier región de la Madre Patria que, llevan 
oculta su esperanza, mientras los responsables del infortunio se vuelven de espaldas a la historia, 
porque los intereses políticos se anteponen a los humanos. 
Le apetece una cerveza fría. Se dirige al lago donde los jóvenes reman en sus lanchas y alboro­ 
tan el ambiente tranquilo del parque. Se sienta en una silla plegable ante una mesita de hierro oxi­ 
dado y llama al camarero. Aún su pensión le permite ciertos lujos, pero Juliano Alba, el colono 
español de Guinea, el luchador, el creador, el hombre de Africa, como diría Leopoldo Ostolaza, 
murió hace tiempo. Sólo quedan su sombra y sus recuerdos. 
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Y esto es lo cierto. A ningún político español le ha preocupado la verdad histórica de Guinea. 
Es más, sólo le ha preocupado, y sigue preocupándole, su olvido. 
­«Para los políticos ­sigue diciendo el genial escritor­ no hay argumentos que sirvan para 
el pueblo, esa es la verdad, los argumentos sólo sirven para ti o para mí que somos dos hombres 
racionales, un viejo y un muchacho; ¡pero para el pueblo reunido! los argumentos no sirven. Son 
necesarias frases, imágenes, jactancias, fanfarronerías.» 15 
Y surgió el poder mesiánico de un líder negro: Macias; y nuestros políticos se quedaron con 
sus palabras y con sus imágenes que fueron difuminándose hasta desaparecer gracias a un decreto 
declarando «materia reservada» todo cuanto se relacionara con Guinea, que pretendió cerrar el 
interruptor de la historia. Cuando, con el paso del tiempo, se abrió de nuevo el interruptor, apa­ 
reció la imagen dañada, desfigurada, señalada y vilipendiada del colono. Cayeron sobre él los me­ 
dios de información; y los políticos responsables de la precipitación se inhibieron. ¡A quién intere­ 
saba la verdad! Sólo a ese personaje indefenso, que se agotó pidiendo justicia; y por eso he venido 
clasificando los recuerdos de Juliano Alba, y por eso los he publicado para que el pueblo, al menos 
en esta ocasión, sepa la verdad histórica de cómo se promulgaron las leyes, de cómo y por quién 
se hicieron cumplir, de cómo discurrió la vida, cómo fueron sus momentos felices, sus tristezas, 
y muchas veces su soledad y su muerte en aquellas tierras lejanas, pero entrañablemente españo­ 
las; porque los legajos y los archivos contienen documentos que explican por qué y cómo fue 
España a Guinea, pero Juliano anotaba día tras día sus experiencias vividas desde que l egó a la 
colonia hasta la independencia, y siguió haciéndolo hasta ayer, que entregó su alma al Creador. 
En mi poder están centenares de cuartillas y cuadernos escritos por él, que quizás clasifique y 
les dé publicidad, porque contienen episodios de la vida de Guinea desde el abandono de España 
hasta su muerte. 
Las anécdotas en este caso son diferentes a las que se relatan en los episodios que contiene 
este libro que está en manos del lector, porque las que se recogen en este borrador, aún sin clasifi­ 
car, están marcadas por la traición, por la violencia, por la tragedia, y, también, por la descompo­ 
sición de lo que pretendió ser la unión de un pueblo que parece homogéneo, pero que no lo es, 
y que se dispersa cuando cree logrado su objetivo: la independencia. 
Las principales tribus de Guinea se enfrentaron por el egoísmo del poder, como ha pasado 
en otros pueblos de culturas más elevadas. Odios ancestrales, luchas tribales y un poder legalizado 
por la simple razón de existir una etnia más numerosa que todas las otras juntas, hundió en el 
crimen, en la injusticia y en la miseria a un pueblo que heredó la más rica de cuántas colonias 
había en Africa. Todo esto ocurría ante los ojos de los ·representantes del mundo industrializado, 
que actuaban de árbitros y de consejeros. 
Quizás, en honor a la memoria de Juliano, transcriba este triste episodio de nuestra historia, 
porque España no puede volver la espalda a una nación que colonizó, ni a los habitantes que la 
poblaron, ya sean negros o blancos, porque su historia colonizadora se distinguió principalmente 
por su protección al aborigen y al colono, pero la Guinea española ha sido hasta hoy, desgraciada­ 
mente, una triste excepción histórica. 
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15 Pío Baraja, «El humano enigma». 
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AKOMBA NVE 
Jefe de la tribu esamangón de Dumandui. Su tribu se disolvió después de su muerte. Hasta 
entonces le acompañaron sus mujeres y sus hijos pequeños. Está enterrado en el bosque de 
Dumandui, frente a la casa del encargado de la explotación de café del mismo nombre. Tanto 
la plantación como el patio aparecen hoy invadidos por el bikoro. El gran jefe nunca pudo 
entender que él, jefe de los ntumus, pudiera ser vencido por los blancos. 
«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGON», «RELEVO EN DUMANDUI» Y «ULTIMO VIAJE 
A DUMANDUI». 
ALBA 
Apellido de arraigo en Canarias. Tiene su origen en Castilla, y desciende de un caballero ale­ 
mán, Mosé Pedro Albaney o Albanes, que se convertiría en Alba. Se extendió por Castilla, 
Vizcaya, Cataluña, Canarias y América hispana. Un Juan de Alba figuró en la conquista de 
Gran Canaria y Francisco Alba tomó parte en la ocupación de Tenerife. (Datos publicados 
en «Canarias 7» por Carlos Platero Fernández en «Apellidos en Canarias»). 
ALBA, JULIANO 
Principal protagonista y relator de los episodios y anécdotas que contiene este libro. 
APARECE EN CASI TODOS LOS CAPITULOS DEL LIBRO. 
ALMEIDA, LUIS DE 
Portugués. Adquirió de Jorge de Mello los derechos de propiedad de la isla de Annobon. 
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA». 
ALVAREZ, MANUEL 
Gallego. Encargado de la finca de Dumandui durante muchos años. Fue un colono eficiente 
que contribuyó con su trabajo a la creación y ampliación de la finca. Abandonó Guinea en 
el momento oportuno. 
«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGON» «RELEVO EN DUMANDUI» Y «ULTIMO VIAJE 
A DUMANDUI». 
AMARAL, FRANCISCO 
Portugués residente en Fernando Poo, fue finquero en Bakake. Excéntrico, muy conocido 
en Guinea. En Madrid sus amigos y amigas le llamaban «el coreano». Fue perseguido y despo­ 
jado de sus bienes. Falleció en Madrid. 
«LOS PORTUGUESES». 
ARBOLAYA, JULIA 
Viuda de Manuel Morales; vivió largos años en la colonia. Al morir su marido, su hijo Luis 
abandonó los estudios para hacerse cargo de la finca. Ambos huyeron de la isla cuando la 
persecución del gobierno de Macías a los españoles. Allí quedó la finca de Batanga, que hoy 
está abandonada e invadida por el bosque. 
«UN COLONO HA MUERTO». 
ARGELEJO, CONDE DE 
Ver SANTOS TORO, FELIPE. 
El condado tiene su origen en el reinado de Felipe V, cuando el rey concede a Sevilla, a cam­ 
bio de 400 caballos para su ejército, un título de nobleza de Castilla que la ciudad otorgó 
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Médico que ejercía en Santa Isabel. Mantenía igualas con algunas empresas. 
«LA VUELTA A CASA». 
AYALA 
Capitán del Ejército español. Contribuyó a terminar con las guerras tribales en el territorio 
fang. Su nombre adquirió gran prestigio entre los pobladores de Guinea, actuó con energía 
y con justicia en su difícil misión. 
«LA INHIBICION HISTORICA». 
AYUSO BARONA, TOMAS 
Mecánico español establecido en San Carlos en la isla de Fernando Poo. Se vio obligado a 
abandonar Guinea al producirse las agresiones a los ciudadanos españoles residentes en la isla. 
Falleció en Las Palmas. 
«INTEGRACION». 
AYUSO MARTIN, ANDRES 
Padre de Tomás, mecánico instalado en Madrid en los años 30. 
«INTEGRACION». 
AZACETA, FIDEL 
Agricultor propietario de una finca de cacao en Fernando Poo. Con su hermano abandonó 
su propiedad. Murió en una sala de beneficencia en Madrid, con sus dos piernas amputadas. 
«LA INHIBICION HISTORICA». 
A?:ACETA, FRANCISCO 
Agricultor de cacao en Fernando Poo. Llegó a la isla en los comienzos de la colonización. 
Casó con la hija de un médico y con ella sacaron adelante su explotación. Tuvo que abando­ 
nar sus bienes por la persecución de Macias a los españoles. 
Terminó su vida en Madrid, donde logró un empleo de portero de finca urbana. 
«LA INHIBICION HISTORICA». 
AZAFATA DE LA COMPAÑIA IBERIA 
Ocultó a Raimundo Colet en el cuarto de aseo del avión y le protegió de su captura por 
los soldados de Macias. 
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET>>. 
B 
BALACHA, HERMANOS 
Bubis. Encarcelados y asesinados en «Black beach» a raíz de la independencia. 
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET>>. 
BALEN, FERNANDO 
Capitán de corbeta. Comandante del «Ciudad de Mahón», que transportó a los voluntarios 
de Canarias que ocuparían los territorios españoles del Golfo de Guinea. 
«PERIODO 1936­1939». 
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Joven fernandina casada con Raimundo Colet. Vive en Barcelona con sus hijos. 
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLFfo. 
BROWN, THOMAS 
Cónsul inglés residente durante varios años en Santa Isabel, en el período colonial. 
«EL CONSUL». 
BUENAVENTURA DA SOUSA, JOAO 
Portugués. Vivió algunos años en Fernando Poo, pero fue expulsado por convivir con una 
indígena. Era conocido por el sobrenombre de Panpan. 
«EL ARTICULO QUINTO». 
BUENDIA, TOMAS 
Abogado que intentó instalarse en Santa Isabel, pero fue expulsado de la colonia por su com­ 
portamiento con sus clientes indígenas. El gobernador le aplicó el artículo quinto. 
«EL MBOETI Y LOS BRUJOS». 
BUIZA, TOMAS 
Capitán del Ejército español. Penetró en el territorio fang para someter a las tribus y termi­ 
nar con las guerras internas entre las distintas etnias continentales, siguiendo el plan trazado 
por el Almirante Angel. Barrera Luyando, gobernador de los territorios de Guinea. 
«LA INHIBICION HISTORICA». 
BARRERA LUYANDO, ANGEL 
Almirante. Gobernador de Guinea. Primer período 15­11­1910. Teniente de navío. Ocupó el 
Gobierno a lo largo de 14 años. Terminó su mandato el 15­5­1925. Inició la penetración en 
el territorio fang y su labor fue próspera para la obra colonizadora de España en Guinea. 
«LA EKUELA Y LA PESETA». 
e 
CABO DE LA POLICIA 
Tenia a su cargo el registro y control de los presos en los primeros momentos de la indepen­ 
dencia. 
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET>,. 
CAÑADAS 
Cabo. Participó en la sublevación del sargento Jerónimo Martín. Fue juzgado y absuelto en 
Montevideo. 
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPAÑOL EN GUINEA, 1778». 
CAPATAZ ESONO 
De la tribu esamangón. Mandaba una cuadrilla de braceros en Dumandui. Tocaba la <tumba» 
para llamar a los trabajadores a la forma. Arrancaba notas melodiosas al tronco vacío, em­ 
pleando dos palos del árbol de papel para batir la «tumba». Manolo Alvarez le tenia en gran 
estima. 
'«OAl!OW A \ll\101\IJIG30 'NOIJ\f'd\llJ\f» 
'OJlS!LI!W ¡ap uojspep •1 rod sope,1pn!Jad uoJin¡nsaJ eau1n9 ua saua1q 
sns ap sopeíodssp sa¡oyedsa soi ·04,04 ue4 a¡ as anb souopesrce se¡ uoo nsaaueo oJaJJ 
­•J OJlS!U!W ¡ap e,n¡sod e¡sa l. '¡oyedsa ope1s3 ¡ap sauoprqos opuaiadsa uani1s urye anb 'eou 
­1n9 ap sopen,eAa so1Jina1d0Jd so¡ .iod sepe¡nwJOJ u9pez1uwapu1 ap seuopuad se¡ 9ze4,aJ 
ua1nb o,ue¡g oJaJJeJ a¡uawespa.Jd an¡ ·oi,eqwa LI!S ·0110 ap epuap!AO l.e4 ooodurei orad 
'sinsandJa1u1 sapepapos o seuosisd ua opesuod •4 as ­saiounu soasa uap¡edsaJ anb soiuaui 
­noop JeJlSOW coipod e4 a1peu orad 'eau1n9 ua sa¡insaJOJ l. se¡o,JJie sopoiau ue,e4,e a¡ as 
·u9pez1uo¡o,sap e¡ ua 
OU!AJOlU! ºN ·epuapuadapu1 e¡ inse4 eau1n9 ap •Jwouo,a e¡ l. "!lJIOd •1 9!g!J!P ouJa1qo9 ¡ap 
epuap1saJd e¡ apsao ·o,ueJ:J sp souJaJqoi so¡ ap OJlS!LI!W 'e¡oyedsa epewJ1¡1 e¡ ap a1ueJJWl\f 
Slíll 'OJN\119 0\13\1\1\IJ 
­soounoa SOl» ·e14•a ¡a10H ¡a opue,oye 'epua1•A ua OAJA l.o4 l. sauaJq sns 
ap uorelodsap ai ·epuapuadapu1 e¡ ap sandsep inse4 opeueuuad apuop 'e¡sJ •1 ua ,e¡ndod 
l.nw an:J 'Ja!nw ns uoo 9Jpua1e anb a¡ue,ne¡saJ un 91uoi,.¡ ·os soye so¡ ue eauJn9 e 9ia1 13ílN\IW '0�3\1\1\IJ 
'«\f3Nlíl9 30 NOIJ\IZINOlOJ \11 N3 S\11\1\IN\fJ» l. «8Lll 'V3Nlíl9 
N3 lON\ldS3 01N31W\11N3S\f \13Wl\ld» '«OAl!OW A \ll\101\IJIG30 'NOIJ\f'd\llJ\f» 
• ·e1s! •1 .rednoo e,ed ººd opueuJa:J • eiou 
zun 9!AUa l. Sll l ap op.,•d 13 ap opeleJ! ¡a ¡einlJOd sp 1 •JJeW uco 9wJl:J ·eyeds3 ap l.a\j 
III SOTll\lJ 
·«NOIJ\f'd931NI» 
·eyeds3 op epe!eqw3 •1 ap uopro rod opep¡edaJ l. «sepei,.¡ ap sapniua,nf» se¡ Jod 
opea¡ede an:J ·sa¡Jodsue,¡ ap esaJdwa zisapour eun •1ua1 ·ood opueuJO:J ua opnuase oue!O!\I 
Nl!Síl9\I 'VNOO\I\IJ 
·«aLLI '\13Nlíl9 N3 lON\ldS3 01N31W\11N3S\f \13Wl\ld» 
·e¡S! •1 ua ¡oyedsa 01ua1winuase Jawpd ¡a oqe, • JeAOII e,ed 9!AJ!S OWJOJU! ns 
·s1ed ¡ap epuapuadapu1 •1 e1se4 uopdao 
­uoJ •1 ap •14•a ap aiquiou ¡a e,niu •1s1 •1 ap souqd so¡ sopo¡ u3 ·u9pe,,eqwa •1 ap aJqwou 
¡a uoo oznneq anb •14eq •1 ua 9,,eqwasap l. ººd opueuJa:J ap •1s1 •1 ap o¡uaJwpouo,aJ ¡a 
oqeo • 9,011 ·«u9pda,uoJ •1 ep e,oyas e,¡sanN» e,ewnz •1 ap opuew ¡e ineie,¡ ap a1uaJua1 • 
ouurrmo '\13N09\I\IJ 
'«\f3Nlíl9 30 NOIJ\fZINOlOJ \11 N3 S\11\1\IN\fJ» 
'08ll 'sWO! OlU'5 UO opin¡ndas \nSO l. eJíllUOAe e¡ ua 9pa11e¡ '«oieJ)UeS» ¡ap OJOUJJeW 'opeueJ 
N\la31S3 '011\19\1\IJ 
·«oNOlOJ OA3ílN 13» 
·eau1n9 e aiss ap ale!' 
Jawpd ¡a spsep eq¡1¡1 oue11nf sp oi1we an:J ·sa,euaH sp �l"llf ap ¡e,n¡eu 'sewe1 opa¡epu¡ 
«S\110\1\1 \1130d» 130 N\llld\lJ 
'«lílON\IWílO \f 




Sargento de la Guardia Civil agregado a la Guardia Nacional. Fue destinado a la isla de Anno­ 
bon como delegado del Gobierno. 
Degolló con su navaja al gobernador Sestea, Fue juzgado en Las Palmas. 
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA». 
CASTRO, VICENTE 
Se decía aristócrata y desempeñaba un cargo de importancia en la Presidencia del Gobierno 
en los años 40. Participó con Juliano en la gestión encaminada a contratar braceros para Gul­ 
nea en la República de Haití, con el fin de evitar la dependencia exclusiva de mano de obra 
nigeriana, entonces colonia inglesa. La gestión no tuvo éxito, y Guinea siguió abasteciéndose 
hasta la descolonización de la mano de obra nigeriana. Cuando Nigeria a mediados de los 
años 70 retiró sus trabajadores de Guinea Ecuatorial la economía agrícola terminó de de· 
rrumbarse. Juliano sabe que para recuperar la riqueza agrícola de este país es necesario im­ 
portar mano de obra extranjera. 
CAYUQUEROS DE ASOBLA 
Con Manuel Onde llevaron a Juliano hasta Akalayon. 
«LAS PERLAS». 
CHRISTOPHE, ENRIQUE 
Procedía de la isla caribeña de San Cristóbal. Fue uno de los artífices de la victoria contra 
los franceses. A la caída de Dessalines fue nombrado rey de Haití. 
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA 11». 
COLET, RAIMUNDO 
Fernandino nacido en Barcelona, Amigo de Juliano y hombre muy popular en Santa Isabel 
y en Las Palmas. Fue encarcelado en los primeros momentos de la independencia de Guinea 
y pudo huir gracias a unos hechos rocambolescos en los que tuvo participación muy impar· 
tante Juliano Alba. Murió en Barcelona. 
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET». 
COMANDANTE DE IBERIA 
Autorizó que ocultaran en el lavabo a Raimundo Colet y que bloquearan la puerta de servicio. 
Contribuyó a salvar la vida de Raimundo. 
«LA FUGA DE RAIMUNDO COtET». 
COMISIONADOS POLITICOS 
Son representantes o delegados de distintos ministerios. El jefe de esta comisión era un indivi· 
duo altanero, petulante y vanidoso. Pretendía demostrar a cuantos le escuchaban su prívíle­ 
giada situación en su ministerio y lo fácil que para él·resultaba el cambio político. 
No fue éste el único. En el período anterior a la independencia fueron muchas las comisiones 
que visitaron Guinea, pero Juliano no olvidaría nunca a este jefe de comisión. 
«LOS POLITICOS». 
CONTABLE, EL 
Era catalán, muy parlanchín y presumía de sus conocimientos de Guinea. Había llegado por 
primera vez en 1918, y solía contar como habían muerto, al poco tiempo de llegar, los otros 
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Misionero católico que llegó a Santa Isabel en los años SO. Su vocación no era muy firme, 
y su actuación un tanto frívola dio lugar a que las autoridades religiosas lo trasladaron a otra 
casa de la congregación en la Península. Al parecer colgó los hábitos y se unió a una secta 
de las cantas que abundan hoy en España. 
«EL HOGAR». 
DA SILVA 
Socio del Sr. Pereira en los negocios agrícolas de éste en Fernando Poo. 
«LOS PORTUGUESES». 
DE LA PEÑA, MARGARITA 
Esposa de José Antonio, gerente de la Cía. de Aceites y Maderas de Fernanclo Poo. 
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES». 
DE LUCAS, MIGUEL 
Intendente de la expedición de Argelejo a Guinea. Regresó con los supervivientes del asenta­ 
miento en Fernando Poo en 1780. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
DEL CASTILLO, MATIAS 
Cirujano médico de a bordo del navío «Santiago». Era natural de Las Palmas. Falleció en la 
aventura de este barco y está sepultado en Fernando Poo. 1780. «CANARIAS EN LA CO­ 
LONIZACION DE GUINEA>. 
DEL PINO, JOSE 
Canario. Marinero del «Santiago», falleció en la aventura y está sepultado en Fernando Poo. 
1780. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
DESSALINES, JUAN JACOBO 
Caudillo del Ejército haitiano sublevado contra Francia. Sus huestes fueron implacables con 
los colonos y con el Ejército de Napoleón, al que derrotó. Se coronó emperador, pero poco 
después sería asesinado por sus propios generales. 
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA 11». 
DIEPA, VICENTE 
Canario. Marinero del «Santiago», falleció en la aventura y fue sepultado en la mar. 1780. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
DIRECTOR DEL DIARIO «EBANO». 
Procedía del cuerpo de funcionarios de Sanidad. 
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES». 
DOUGLAS, ARMANDO 
Abogado fernandino, descendiente de las familias asentadas en Fernando Poo durante la do­ 
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nuar su viaje hacia su poblado fue detenido y encarcelado. 
«INTEGRACION». 
ESCOBAR. PEDRO DE 
Navegante portugués. Con Juan de Santarén descubrió la isla de Annobon el I de enero de 1471. 
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA». 
ESCOLAPIO, JOSE LUIS 
Ingeniero del servicio forestal. 
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES». 
EVE, MARIA 
Joven camerunesa amiga de José Muro, jefe de Policía, y de Nicolás Navarro. 
«EL ARTICULO QUINTO». 
EWORO, ANTONINA 
Mujer de Antonio Ekoka. 
«LOS KOMBES». 
F 
FALCON BETANCOR, JOSE 
Canario. Marinero del «Santiago». Falleció en la aventura y fue sepultado en la mar, 1780. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION EN GUINEA, 1778». 
FELIPE II 
Rey de España. 
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA». 
FERNAN DO PO, O DO POYO 
Navegante portugués descubridor de la isla Formosa, que por disposición del rey de Portugal 
llevó el nombre de su descubridor, Fernando Poo. 
FERNANDEZ 
Practicante del servicio sanitario colonial. Presenció el asesinato del gobernador Sostoa en 
Annobon, 
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA». 
FERNANDEZ GONZALEZ, MARIA DEL MAR 
Hija y nieta de colonos. Nació a bordo de la m/n Ciudad de Pamplona cuando los españoles 
se vieron obligados a abandonar Guinea en una operación organizada por el Estado español, 
denominada «operación emergencia». 
«ACLARACION, DEDICATORIA Y MOTIVO», «LA INHIBICION HISTORICA». 
FERREIRA (Coronel) 
Militar portugués que transportó cantidades de importancia de granos de cacao de Bra�I a 
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GONZALEZ RAMOS, MANUEL 
Capellán del navío del comercio «Santiago». Formó parte de la expedición que salió de Tene­ 
rife para apoyar el asentamiento español en Fernando Poo. Presenció la sublevación del sar­ 
gento Jerónimo Martín y participó activamente en la defensa del barco ante el ataque de la 
Marina inglesa en la bahía de Santo Tomé. 
Sobre las vicisitudes padecidas en el asentamiento de Punta Cañones y en la de Santo Tomé, 
dejó un documento histórico, manuscrito, que se conserva en el Museo Canario de Las Palmas. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
GUERRA ALEMAN, EMILIO 
Oficial del barco intercolonial que operaba en Guinea. 
«EL CONSUL». 
GUIA DE LA EXPLOTACION FORESTAL ASOBLA 
De la etnia benga. Acompañó a Juliano desde el embarcadero hasta el campamento de la ex­ 
plotación. 
«SOLEDAD EN EL BOSQUE». 
GUIA, FRANCISCO 
Mallorquín, segundo de a bordo del navío del comercio «Santiago» de Santa Cruz de Tenerife. 
Participó en la operación logística que se organizó para abastecer el asentamiento español 
en Fernando Poo. Fue sepultado en la mar, 1780. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
GUZMAN, FERNANDO 




Agricultor de cacao. Su finca está en Timbabé. Salió de Guinea en la operación «emergencia» 
organizada por el Gobierno español. 
«LOS POLITICOS». 
HERRERA, ALFREDO 
Administrativo de una finca de tradición colonial. Abandonó Guinea en la operación «emer­ 
gencia» organizada por el Gobierno español. 
«LOS POLITICOS». 
HULOT, JOEL 
Joven francesa, hija de los dueños del Hotel de Mer, donde se alojaban Castro y Juliano en 
Puerto Príncipe. Estaba comprometida con el capitán ayudante del general haitiano Macgloi­ 
re, un mulato de porte distinguido, pero tuvo un romance con Juliano. 
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA 11». 
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Cazador y comerciante de animales vivos para suministrar parques zoológicos en España. Fa­ 
lleció en Bata a consecuencia de la mordedura de una serpiente. 
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO». 
LECLERC 
General francés, casado con Paulina Bonaparte. Fue enviado a Haití por el emperador a prin­ 
cipios del siglo XIX, para someter a los esclavos sublevados. Falleció de fiebres tropicales, 
y su Ejército fue diezmado por las enfermedades, por el clima y por el Ejército haitiano. El 
Ejército francés, derrotado, tuvo que regresar a Francia sin lograr su objetivo. Inglaterra y 
EE.UU. contribuyeron a su derrota. 
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA 11». 
LERENA, JUAN JOSE DE 
Capitán de fragata que tomó posesión de la isla de Fernando Poo en nombre de la Reina Isabel 
II en 1843. Llegó a la isla al mando del bergantín Nervión. 
«ERI, FORMOSA, FERNANDO POO, MACIAS NGUEMA, BIOKO ... », «LOS BANANEROS 
(1)». 
LOLITA 
Amiga de Armando Douglas y de Juliano. 
«LA FIESTA». 
LUCAS, MANOLITO 
Aparejador. Vivió en Bata hasta la independencia. 
«RELEVO EN DUMANDUI». 
M 
MACIAS, FRANCISCO 
Llamado también Masie Nguema Biyoyo Negue Ndong. 
Nació en Nzangayong, en el distrito de Mongomo. Paradójicamente la traducción de Nzanga­ 
yong es «unión de los pueblos». Antes de la independencia le diagnosticaron paranoia. Sufría 
grandes depresiones, que le arrastraban a sentirse perseguido. Tenía delirios de grandeza y, 
en su mundo desquiciado, llegó a creerse sobrenatural. Gobernó el nuevo país a su capricho, 
influido por las supersticiones de su tribu. Penetrando en su cultura tribal, quizás los crímenes 
que se le achacan, y que, indudablemente cometió, podrían atenuarse, porque obedecían a 
un estado psíquico desequilibrado y, sobre todo, por la influencia que ejercieron en él las su­ 
persticiones y también los ritos atávicos de su grupo racial. 
Fue amigo de Juliano Alba, a quien apreciaba con ese afecto de su estado, y le profesó su 
simpatía a lo largo de su mandato. Juliano había vivido anécdotas curiosas durante la etapa 
de gobierno de este personaje de la historia. 
Fue capturado en la demarcación de Mongomo, sentenciado por un tribunal formado por 
bubis y fernandinos, siendo su defensor un fang, y ejecutado en la prisión de «Black beach» 
en Santa Isabel. 
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MARTIN DE SAS, JOSE 
Natural de Tenerife. Resultó herido en la defensa del navío canario «Santiago» en la bahía 
de Santo Tomé. Regresó con la expedición a Bahía de Todos los Santos. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
MARTINEZ 
Ministro del Gobierno de Macias. Relató el accidente de Lassaleta con una serpiente ceraste 
en Bata y la captura del gorila blanco. 
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO». 
MARTINEZ, ROSA 
Esposa de Ramírez. Asistió al incidente de Dumandui. 
«RELEVO EN DUMANDUI». 
MBA NDO 
Cazador de la tribu omvang de los fang. Capturó el único gorila blanco que se ha conocido 
en el mundo. Vivió en el poblado de Malen en Ebibeyin. Lo relató un ministro de Macias. 
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO». 
MBA NGONO 
Jefe de la tribu esamangón. Se sometió a la soberanía española, cuando, desde Niefang, inten­ 
taba continuar su avance hacia la costa. 
«LA EKUELA Y LA PESETA». 
MBA OBAMA 
Chófer de la finca Dumandui, esamangón. 
«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGON», «RELEVO DE DUMANDUI», «SOLEDAD EN 
EL BOSQUE». 
«LAS PERLAS» Y «ULTIMO VIAJE A DUMANDUI». 
MEDICO DEL CAÑONERO 
Amigo de Armando Douglas y asistente a sus fiestas. 
«LA FIESTA». 
MELLO, JORGE DE 
Portugués. Primer propietario de la isla de Annobon, cedió sus derechos a Luis de Almeida. 
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA». 
MENDEZ, CELSO 
Gallego. Finquero de Batanga en Fernando Poo. Fue despojado de sus bienes y repatriado 
en la operación «emergencia». Vive en un pueblo de Orense esperando que el Estado español 
le indemnice de los bienes perdidos en Guinea. 
«UN COLONO HA MUERTO», «LA FUGA DE RAIMUNDO COLET». 
MENDIVIL, MANUEL DE 
Capitán de navío. Gobernador de Guinea desde el I de enero de 1937 hasta el 15 de diciem­ 
bre del mismo año, fecha en que presentó la dimisión. 
«PERIODO 1936­1939». 
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Canario. Marinero del «Santiago». Falleció en la aventura y está sepultado en Fernando Peo. 
1780. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
MORALES, JUAN NEPOMUCENO 
Capitán de la polacra «Santa Engracia». Dio protección al navío canario «Santiago» en su viaje 
de Tenerife a Guinea. Cuando regresaba a España, la polacra fue apresada por la marina inglesa. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
MORALES, LUIS 
Hermano de Alfonso. Tuvo que abandonar su carrera de perito agrícola por fallecimiento 
de su padre. Fue finquero en Batanga hasta que se vio obligado a huir con su madre, abando­ 
nando todo cuanto tenía en Guinea. Con ella espera que el Estado español le indemnice de 
sus pérdidas. Se gana la vida como taxista en Gijón. 
«UN COLONO HA MUERTO». 
MORALES, MANUEL 
Llegó a Guinea a principios de los años 20. Trabajó primero como empleado, hasta que sus 
ahorros le permitieron acudir a una subasta de 99 hectáreas que le fueron adjudicadas. Creó 
una plantación de cacao en Batanga, y vivía en la finca con su mujer y sus hijos Alfonso y 
Luis. Falleció de paludismo cuando acababa de cumplir los SO años. 
«UN COLONO HA MUERTO». 
MURO, JOSE 
Jefe accidental de la Policía Colonial. 
«EL ARTICULO QUINTO». 
N 
NAPOLEON 
' Emperador francés. Su ejército fue derrotado en Haití. «GUINEA Y LA MANO DE OBRA 11». 
NAVARRO, NICOLAS 
De carácter abierto y alegre. Amigo del jefe de Policía José Muro al que solía dar algunas bromas pesadas. 
«EL ARTICULO QUINTO». 
NDEME 
De la etnia kombe. 
Amiga de Tomás Ayuso, de quien tuvo un hijo. Aconsejó y ayudó a Tomás en su huida. Regre­ 
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Vasco, encargado de una explotación forestal en la demarcación de Kogo. Pionero de la colo­ 
nización. Enemigo de la precipitación en el cambio de cultura. Juliano conserva buen recuerdo 
de este colono que no aprobaba los avances que se intentaban llevar a Africa. 
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES». 
OWEN, RICHARD 
Capitán inglés que ocupó la isla de Fernando Poo declarándola colonia inglesa en 1829. Inten­ 
tó un asentamiento con artesanos traídos de Inglaterra, pero fueron víctimas de las enfer­ 
medades. 
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPAÑOL EN GUINEA», «ERI, FORMOSA, FERNANDO POO, 
MACIAS NGUEMA, BIOKO ... », «LOS BANANEROS (1)». 
p 
PADILLA, ANTONIO 
Canario. Marinero del «Santiago» falleció en la aventura y está sepultado en Santo Tomé. 1780. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
PADRON, ANTONIO 
Canario. Marinero del «Santiago». Falleció en la aventura y está sepultado en Fernando Poo. 
1780. 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
PEDRERO, JOSE LUIS 
Empleado de la finca de Dumandui. Tuvo el valor de continuar al frente de la finca hasta des­ 
pués de la independencia, pero un día salió con destino a Bata, entregó los braceros en el 
campamento de la Cámara y preparó su regreso a España. Al día siguiente de llegar a Bata 
le dieron una paliza y le quitaron la «pick­up» Dogde. Regresó con lo puesto. 
«ULTIMO VIAJE A DUMANDUI». 
PEREIRA, EUGENIO DE 
Portugués famoso en la isla de Fernando Poo. Llegó procedente de Santo Tomé. 
«LOS PORTUGUESES». 
PERIPIÑA GRAU, ROMAN 
Prestigioso economista español. Realizó un incomparable estudio sobre Guinea en 1942, titu­ 
lado «De colonización y economía en la Guinea española», que es uno de los documentos 
más interesantes sobre la aportación española al desarrollo de la colonia. 
«LA EKUELA Y LA PESETA». 
PIO BAROJA 
Escritor vasco. Juliano fue un entusiasta de su obra y se hace eco de sus reflexiones en «Hu­ 
mano enigma», que cita en este libro. 
«EPILOGO». 
POO, FERNANDO 
Ver Fernan do Po o do Povo. 
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Comerciante de Bata. Su hija revolucionó a la juventud de la colonia. 
«RELEVO EN DUMANDUI». 
ROBLES, VICTORIA 
Hija de Pepe Robles, conocida por miss Tetuán por su pechuga muy desarrollada. 
Casó joven y vive en La Coruña. 
«RELEVO EN DUMANDUI». 
ROCA 
Lugarteniente de Roa. 
«ERI, FORMOSA, FERNANDO POO, MACIAS NGUEMA, BIOKO ... ». 
RODRIGUEZ GARCIA, ABELARDO 
Agricultor. Se vio obligado a abandonar sus bienes en la operación «emergencia». 
«UN COLONO HA MUERTO». 
RODRIGUEZ MARTIN, FERNANDO 
Relató a Juliano Alba la aventura del navío del comercio «Santiago». 
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA». 
ROIG, JOSE M .ª 
Comerciante con establecimientos en Santa Isabel y Bata. José M� continuó los negocios 
de su padre, que está enterrado en Bata. Con él viven sus hermanos en Barcelona, porque 
sus bienes fueron intervenidos. 
«LOS POLITICOS». 
ROMERO, CRISTOBAL 
Conocido por «Bigbelé». Mecánico y buen empleado de finca. Sustituyó a Ramirez después 
del incidente. Regresó a España antes de la independencia. Falleció en Teruel poco después 
de su regreso. 
«RELEVO EN DUMANDUI» Y «LAS PERLAS». 
ROVIRA, MERCEDES 
Esposa del com�iante de Fernando Poo, Javier Marti. Fue expulsada de la colonia por adul­ terio. Con ella fui!róíÍ expulsados también su esposo y el supuesto amante de Mercedes. 
«EL ARTICULO QUINTO». 
RUBIROSA, PORFIRIO 
Diplomático dominicano, conocido play boy, a quien gustaba imitar Francisco Amaral. 
«LOS PORTUGUESES». 
RUIZ GONZALEZ, FAUSTINO 
Almirante de la Armada española. Gobernador General de Guinea desde el 19­4­1949 hasta 
el 19­2­1962. Impulsó el desarrollo de la economía de Guinea. Su etapa de gobierno fue 
la más próspera de la historia de aquellos territorios españoles. 
«ACLARACION, DEDICACION Y MOTIVO», «REGRESA EL GOBERNADOR». 
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SARGENTO DE LA GUARDIA NACIONAL 
Fang de la tribu omvang de Ebibeyin, amigo de Ndeme. Ayudó a ésta para que pudiera regre­ 
sar a Bata. 
«INTEGRACION». 
SAVORGNAN DE BRAZZA, CONDE 
Alférez de navío de la Armada francesa. Compitió con Stanley en la conquista de los territo­ 
rios del Africa Ecuatorial. Casi sin medios, consiguió que los reyezuelos de la margen dere­ 
cha del río Congo se acogieran a la protección de la bandera de Francia. En noviembre de 
1880 se encontraron ambos exploradores en el corazón de Africa: John Rowlands, galés 
nacionalizado americano y adoptado por Mr. Henry Stanley, ahora al servicio del rey Leo­ 
poldo de Bélgica, y Pietro de Brazza Cergneu Savorgnan, hijo de Udine, descendiente del 
emperador Severo y de los duces de Venecia, como oficial de Marina al servicio de Francia. 
El lugar del histórico encuentro está próximo a Leopoldville en el Congo Belga, frente a 
Brazzaville situada en la otra margen del río, en el Congo Francés. 
«LA INHIBICION HISTORICA». 
SECRETARIO DE LA POLICIA NACIONAL 
Hermenegildo Balopá, bubi, se negó a intervenir en el caso Colet y aconsejó a Juliano que 
se alejara del asunto, porque podía ocasionarle graves problemas. Más tarde sería destituido 
y confinado en Río Muni. 
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET». 
SECRETARIO GENERAL 
Se le suponía miembro del Opus Dei y sentía gran preocupación por la cuestión moral. Apli­ 
có el artículo quinto en algunas ocasiones, pero su labor fue favorable para el desarrollo 
de Guinea. 
«LA FIESTA». 
SEGUNDO DE LA AUTORIDAD DE MARINA 
Famoso por su afición a las negras. Asistía a cualquier fiesta o balele. 
«LA FIESTA». 
SEMBA, JERONIMO 
Kombe. Auxiliar administrativo de Dumandui. Abandonó la finca una semana después de que 
Alvarez marchara a España. Fue directamente a Punta Mbonda con su familia. 
«ULTIMO VIAJE A DUMANDUI». 
SEÑORES BIEN VESTIDOS 
Comentaban en el aeropuerto de Barajas, con manifiesta ignorancia, la situación de los eva­ 
cuados de Guinea en la operación «emergencia». 
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET». 
SERRANO, LUIS 
Jefe de guardia colonial. Sustituyó a Sánchez Guerra, como Gobernador de Guinea al dimi­ 
tir éste y abandonar la colonia. 
«PERIODO 1936­1939». 
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SOSTOA Y STAMER, GUSTAVO DE 
Diplomático español de prestigiosa carrera. Fue nombrado gobernador de los territorios 
españoles de Guinea el 4 de agosto de 1931 y degollado en la isla de Annobon el 14 de 
noviembre de 1932 por el sargento de la Guardia Nacional Restituto Castilla. 
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA». 
SQUISS BANEGO 
Trabajador nigeriano que llevó las primeras semillas de cacao de Fernando Poo a Nigeria. 
«LOS PORTUGUESES». 
SUANZES Y FERNANDEZ, JUAN ANTONIO 
Ministro de Industria y Comercio. Visitó Guinea en enero de 1948 acompañado de Eduardo 
González Gallarza y Carlos Rein Segura, Ministros del Aire y Agricultura, respectivamente. 
«REGRESA EL GOBERNADOR». 
T 
TATAY, RAMON 
Ingeniero aeronáutico. Dirigió las obras del aeropuerto de Bata. 
Cazador apasionado. Escribió sobre la caza en Guinea. 
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO». 
TEJADA, JAIME 
Señorito de la sociedad canaria. Novio de Eli y finalmente su marido. 
«LA VUELTA A CASA». 
TENIENTE FANG 
De la tribu yebekon de niefang. Ayudó a huir a Bata a lndalecio Moragas. 
«INTEGRACION». 
TIMOTEO 
Joven subnormal de la tribu fang de Sácriba Pamue. Murió en extrañas circunstancias y su 
cadáver, mutilado, apareció atado a unos troncos en un riachuelo próximo al poblado. 
«EL MBOETI Y LOS BRUJOS». 
TIMOTEO ZARAGOZI 
• Pescador alicantino. Abastecía de pescado la isla de Fernando Poo. Fue un hombre popular. 
Su nombre sirvió para designar a una especie de pez poco o nada conocido hasta entonces. 
Se hicieron famosos los «timoteos». 
«EL MBOETI Y LOS BRUJOS». 
TOBIAS MAKOGA 
Segundo jefe de la tribu esamangón de Ayamiken. Pistero y cazador profesional, acompañó 
a Tomás en las expediciones de caza en Río Muni. Pertenecía al grupo ntumu de los fang. 
«INTEGRACION». 
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merún británico. Descubrió los primeros brotes de la enfermedad de Panamá en los cultivos 
de bananas de Fernando Poo. Pretendía hacer un chiste detrás de otro en su conversación, 
pero no tenía maldita gracia. 
Abandonó Africa cuando el Camerún, como unidad, accedió a la independencia en 1960. 
«LOS BANANEROS I». 
z 
ZABALA, JOSE MARIA 
Empleado de la firma «Punta Europa, S. A.», en la explotación «El Cafetal». Fue expulsado 
de la colonia por homosexual. 
«EL ARTICULO QUINTO». 
ZORRILLA 
Joven contratado por una firma comercial española, amigo del cónsul inglés. Se le suponía 
relacionado con el secuestro del barco «Duquesa de Aosta». 
«EL CONSUL». 
• Históricos y reales . . . . • . . . • . . 1 9 
Imaginarios . . . . . . . . . . . . . . . . . 129 
Total personajes . . . . . . . . . . . • . . 248 
1 
• Personajes históricos y reales. 
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Rito religioso procedente de las tribus de Gabón. Sus raíces son muy anti­ 
guas. Se han escrito documentos que confunden la ibanga con el mboeti, 
e incluso con otras ceremonias que se practicaban, y quizás se siguen practi­ 
cando, en la que fue nuestra colonia africana. Ninguno de estos documen­ 
tos ofrece garantía histórica. Lo que se conoce de estos ritos son solamen­ 
te aspectos folclóricos. 
Mujer en fang. El colono español la aplicaba a la concubina indígena. 
Auxiliar del chófer de camión. 
Hojas de palmera que se utilizan para cubrir las edificaciones indígenas, y 
en algunos casos, las de europeos con pocos medios económicos. 
Cesta grande que usan las mujeres fangs para transportar el producto de 
sus fincas. Para su fabricación se emplea fibra vegetal parecida al mimbre 
llamada «melongo». Las mujeres transportan estas cestas sujetándolas a su 
espalda mediante cuerdas que ajustan a sus hombros. 
Problema, discusión, juicio. 
Fango, barro. 
Instrumento musical que consiste en un tronco vacío, con una ranura longi- 
tudinal. Se emplea en las tribus para comunicarse entre si. En las fincas se 
usaba para llamar a la forma. 
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Sitio donde se relevaban y hacían sus partes escritos los administradores o 
sus delegados. 
Del inglés «black beach» (playa negra) por la playa inmediata al campamen­ 
to, célebre prisión cerca de Punta Fernanda. En tiempo de la colonia era 
el campamento de la guardia colonial. 
Nombre para designar a los braceros que venían de Nigeria a trabajar en 
la colonia española, porque embarcaban en el puerto nigeriano de (alabar, 
donde había un campamento de recluta español controlado primero por las 
autoridades inglesas y después por el Gobierno nigeriano. 
CLARENCE CITY: Nombre de Santa Isabel durante la ocupación inglesa. Se dio este nombre 
en honor al Duque de Clarence. 
CONGÜE: Nombre de un pez. Por la abundancia de estos peces se dio su nombre al 
río. 
CORISCO: Los portugueses dieron este nombre a la isla, porque al descubrirla se desa­ 
tó un tornado con rayos y truenos. 
CONCEPCION: El comandante de la zumaca «Ntra. Sra. de la Concepción» Guillermo Car­ 
boner dio el nombre de su barco a la bahía que lleva su nombre, cuando 
hizo el primer reconocimiento de la zona en 1779. 
DUMANDUI: Sitio donde las águilas hacían sus nidos sobre las ceibas. 
EBIBEYIN: Sitio donde se atrapa a los extranjeros. Al parecer por algunos pantanos 
próximos donde en tiempos pasados perecieron enemigos que intentaron 
atacar este poblado. 
EKUKU: Por la abundancia de árboles de este nombre en las fuentes del río. 
EVINAYONG: El pueblo más fuerte el que domina. 
KOGO: Deformación del nombre de un asentamiento alemán en la zona próxima 
al actual poblado. 
KOMBE: Nombre de una planta. Es el nombre de una tribu del grupo ndowe. 
MACHINDA: Debe su nombre a un pez que abunda en ese río. 
MBA: Brazo de un río que se bufirca. 
MOGANDA: Poblado de valientes que no temen a nadie, porque allí se instalaron al co­ 
mienzo de la colonización individuos llegados del interior. 
MIKOMESENG: Sitio donde hay muchos troncos del árbol llamado «Palomero». 
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1625 Los franceses se apoderan de Haití. 
1645 Los suecos construyen un fuerte en Costa de Oro para facilitar la trata. 
1652 Los holandeses ocupan el Cabo de Buena Esperanza. 
1715 Se establece en La Habana la primera factoría para el comercio de esclavos. 
1778 España y Portugal firman el Tratado de El Pardo. Fallece el Condejo Argelejo. 
1780 España abandona el asentamiento en Fernando Peo al sublevarse el sargento Jerónimo 
Martín. 
1781 Los ingleses intentan apoderarse de un barco mercante español en Santo Torné, sin con­ 
seguirlo. 
1795 Inglaterra toma el Cabo de Buena Esperanza. 
1804 · Haití se independiza de Francia. 
1808 Se suprime la esclavitud en Estados Unidos y en territorios británicos. 
1827 Inglaterra ocupa Fernando Poo. 
1829 Richard Owen declara la isla de Fernando Poo colonia británica. 
1843 La Reina Isabel II envía al capitán de fragata Juan J. Lerena para tomar posesión de Fer­ 
nando Poo. Se nombra primer gobernador a John Beecroft. 
184 7 Todas las factorías negreras españolas de la costa son destruidas. 
1858 Toma posesión del cargo de gobernador de Guinea el capitán de fragata Carlos Chacón. 
1880 Se crea el Consejo de Vecinos de Santa Isabel. 
1883 Llegan los misioneros claretianos a Fernando Poo. 
1885 Llegan las misioneras concepcionistas a Fernando Poo. Se firma el Tratado de Berlín. 
1900 Se firma el Tratado de París. 
190 1 El comisario regio Jover y Tobar toma posesión de los territorios españoles en Africa, 
de acuerdo con el Tratado de París. Se suicida a bordo del «V. Rabat» el comisario regio. 
1927 Se introduce la moneda en el territorio fang en sustitución del signo monetario primiti­ 
vo: la ekuelá. 
1938 Se regulan las funciones de los administradores territoriales. 
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